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LIVRE PREMIER. 

OSWALD. 

CHAPITRE PREMIER. 

OswALjD lordNelvil, pair d'Ecosse, partit 
d'Edimbourg pour se rendre en Italie pen- 
dant rbiver de 1794 ^ ^79^< I^ avait une 
figure noble et belle, beaucoup d'esprit^ 
un grand nom, une fortune indépendante ; 
maïs sa santé était altérée par un profond 
sentiment de peine , et les médecins, crai- 
gnant que sa poitrine ne fût attaquée, lui 
avaient ordonné l'air du midi. Il suivit leurs 
conseils , bien qu'il mît peu d'intérêt à la 
conservation de ses jours. Il espérait du 
moins trouver quelque distraction dons la 
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diversité des objets qu'il allait voir. La 
plus intime de toutes les douleurs, la perte 
d'un pèrcj était la cause de sa maladies- 
dés circonstances cruelles, des remords 
inspirés par des scrupules délicats aigris- 
saient encore ses regrets , et l'imagination 
y mêlait ses fantômes. Quand on souffre, 
on se persuade aisément que l'on est cou- 
pable , et les violents chagrins portent le 
trouble jusque dans la conscience. 

A vingt-cincf ans il était découragé de 
la vie , son esprit jugeait tout d'avance , et 
sa sensibilité blessée ne goûtait plus les 
illusions du cœuT. Personne me se mon- 
trait plus que lui complaisant et dévoué 
pour ses amis quand il pouvait leur rendre 
service; mais rien ne î«i causait un sen- 
timent de plaisir , pas même le bien qu'il 
faisait; il sacrifiiitt sans cesse et facilement 
nies goûts àiceux d'autrui ,• mais on ne pou- 
vait expliquer par la générosité seule cette 
abnégation absolue de tout égoïsmejell'on 
devait souvent l'attribuer au genre de tris- 
tesse qui De lui permettait plus de s'inté- 
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resser à son propre sort. Les ihdifiëi«nts 
jouissaient de ce caractère,, et le trouvaient 
- plein de ^race et de obariavs ; maisquand 
on raimait^ on sentait ;qu'U s'oocupaiit du 
bonheur des^iitres contmeiun bonune.qui 
n'en espcrait pas ^nr lui-'inéme ; et l'an 
éuàt presque affligé de ce bonheur qu'il 
donneit sans iju'on pût ie loi rendre. 

11 avaiitrc^iendantitinraar^ictèfejnohile, 
5eaâila4e et pasâoQné ; il 4'e'uoîdsait tatat ae 
qui peut eatraîaer'léâaxftres etsoir^uéii^e{ 
nais Xe malheur ^eit le repentir l'avaient 
uendu timide en-vers laidestime'e: il croyait 
la désarmer en n'ezigeau t rien d^lle. Ht «B- 
pérait trouver dans le strict sttanihMlï^nl 
à iftus ses devoirs , «t dâDs le iteQaaceoheat 
aux jottissanoes vives, une gatautie co&tr^ 
les peines qui déchirent lame; ce qu'il 
avait éprouvé lai faisait peur , et rien ne 
lui paraissait v«loir i^ans ce monde ta 
chance de ces peines : mais quand QU.QSt 
capable de ieo re«setitir, quel«st leg<arc 
de wie qui peut en metlre.àl'abri? i 

Lord NelvU se flattait de quitter l'Ècossu 
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sans regret, puisqu'il y restait sans plaisir j 
mais ce n'est pas ainsi qu'est faile la funeste 
imagination des âmes sensibles : il ne se 
doutait pas des liens qui l'attachaient aux 
lieux qui lui faisaient le plus de mal, à 
l'habitation de son père. II y avait dans 
cette habitation des chambres^ des places 
dont il ne pouvait approcher sans frémir j 
et cependant , quand il se résolut à s'en 
éloigner, il se sentit plus seul encore. 
Quelque chose d'aride s'empara de son 
cœur ; il n'était plus le maître de verser des 
larmes quand il souffrait,* il ne pouvait 
plus faire renaître ces petites circonstances 
locales qui l'attendrissaient profondément j 
ses souvenirs n'avaient plusj'ien de vivant, 
ils n'étaientplus en relation avec les objets 
qui l'environnaient ,-ilne pensait pas moins 
à celui qu'il regrettait ; mais il parvenait 
plus difficilement à se retracer sa pré- 
sence. 

Quelquefois aussi il se reprodiait d'a- 
bandonner des lieux où son père avaitvécu. 
— Qui sait, se disait-il, si les ombres des 



CORINNE OU L'ITALIE. g 

morts peuvent suivre par-tout les objets 
de leur afièction ? Peut-être ne leur est- 
il permis d'errer qu'autour des Ueox où 
leurs cendres reposent ! Peut-«tre que dans 
ce moment mon père aussi me regrette } 
mais la force lui manque pour me rap- 
peler de si loin ! Hélas ! quand il vivait, 
un concours d'événements inouis n'a-t-U 
pas dû lai persuader que j'avais trahi sa 
tendresse, que j'étais rebelle à ma patrie, 
à la volonté paternelle , à tout ce qu'il y a 
de sacré sur la terre. — Ces souvenirs 
causaient à lord iNelvil une douleur si in- 
supportable , que non seulement il n'aurait 
pu les confier à personne , mais il crai- 
gnait lui-même de les approfondir. Il est si 
facile de se faire avec ses propres réflexions 
un mal irréparable '. 

II en coûte davantage pour quitter sa 
patrie quand il fout traverser la mer pour 
s'en éloigner ; tout est solennel dans un 
voyage dont l'Océan marque les premiers 
pas : il semble qu'un abîme s'entr'ouvre 
derrière vous, et que le retour pourrait 

A..HVslc 



lo CORINNE OU L'ITALIE- 

devenir à jamais impossible. D'ailleurs lé 
spectacle de la mer fait tolijours une im- 
pression profonde j elle est l'image de cet 
infini qui attire sans cessela pensée, et dans 
lequel sans cesse elle va se perdre. Oswald, 
appuyé sur le gouvernail , et les regards 
fixés sur les vagues, était calme en appa- 
rence , car sa fierté et sa timidité réunies 
ne lui permettaient presque jamais de 
montrer , même à ses amis , ce qu'il éprou- 
vait ; mais des sentiments pénibles l'agi- 
taieot intérieurement. Il se rappelait le 
tentps où le spectacle de la mer animait sa 
jeunesse par le de'sir de fendre les flots 
à la nage , de mesurer sa force contre elle. 
— Pourquoi, se disait-il avec un regret 
amer, pourquoi me livrer sans relâche à 
la réflexion? Il y a t^nt de plaisir dans la 
vie active, dans ces exercicas violents qui 
nous font sentir l'énergie de l'existence \ 
La mort elle-même alors ne semble qu'un 
événement peut-être glorieux, sub^it au 
moins, et que le déclin n'a point précédé. 
Mais cette mort qui vient sans que le cou- 
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ragç l'ait cherchée^ cette mort des ténèbres 
qui vous eulève dans la nuit ce que vous 
avez de plus cfaer^ qui méprise vos re-' 
gi-ets , repousse votre bras, et vous oppose 
sans pitié les éternelles lois du temps et 
de ta nature j cette mort inspire une sorte 
de mépris pour la destinée humaine , pour 
l'impuissance de la douleur, pour tous les 
vains eâbrts qui vont se briser contre la 
nécessité. — 

Tels étaient les sentiments qui tour- 
mentaient Oswald; et ce qui caractérisait 
le malheur de sa situation, c'était la viva- 
cité de la jeunesse unie aux pensées d'un 
autre âge. Il s'identifiait avec les idées qui 
avaient dû occuper son père dans les der- 
niers temps de sa vie, et il portait Tar- 
deur de vingt-cinq ans dans les réflexions 
mélancoliques de la vieillesse. II était lassé . 
de tout, et regrettait cependant le bon- 
heur, comme si les illusions lui étaient 
restées. Ce contraste , entièrement opposé 
aux volontés de la nature, qui met de l'en- 
semble et de la gradation dans le cours 
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naturel des choses, jelaït du de'sordre au 
fond de l'ame d'Oswald j mais ses maaiéres 
extérieures avaient toujours beaucoup de 
douceur et d'harmonie, et sa tristesse, 
loin de lui donner de l'humeur, lui inspi- . 
rait encore plu$ de condescendance et de 
bonté pour les autres. 

Deux ou trois fois , dans le passage de 
Harwich à Embden, la mer menaça d'être 
orageuse ; lord Nelvil conseillait les ma- 
telots , rassurait les passagers , et quand il 
■servait lui-même à la manoeuvre, quand il 
prenait pour un moùient.iaplacedupilote, 
il y avait dans tout ce ■ qu'il faisait une 
adresse et une force qui ne devaient pas 
être considérées comme le simple effet de 
la souplesse et de l'agilité du corps, car 
l'ame «e mêle à tout. 

Quand il fallut se séparer, tout l'équi- 
page se pressait autour d'Oswald' pour 
prendra cong« de lui; ils le remerciaient 
tous de mille petits services qu'il leur avait 
rendus daas'la traversée , et dont il ne se 
souvenait plus. Une fois c'était un enfant 
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, dotit il s'était occupé loQg- temps; plus 
souvent un. vieillard dont il avait soutenu 
les pas , quand le vent agitait le vaisseau. 
Une telle absence de personnalité ne s*éuit 
peut-^tre jamais rencontrée ; sa journée 
se passait sans tju'il en prît aucun moment 
pour lui-même ; il Fabaudonnait aux autres 
par mélancolie et par bienveillance. En 
le quittant, les matelots lui dirent tous 
presque en même temps ; Mon cher sei- 
gneur, puissieZ'Vous être plus heureux! 
Oswald n'avait pas exprimé cependant une 
seule fois ea peine , et les hommes d'une 
autre classe qui avaient fait le trajet avec lui 
ne lui en avaient pas dit un mot. Mais les 
gens du peuple, à qui leurs supérieurs se 
conBent rarement, s'habituent à décou- 
vrir les sentiments autrement que par la 
parole; ils vous plaignent quaqd vous souf- 
frez , qaoiqu'ib ignoreDt la cause de vos 
chagrins, et leur pitié spontanée est sans 
mélange de blâme ou de conseil. 
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CHAPITRE II. 



Voyager est, quoi qu'oD en puisse dire, 
uo des plus tristes plaisirs de la vie. Lorsque 
vous vous trouvez bien dans quelque ville 
étrangère, c'est que vous commencez à 
vous y faire une patrie j mais traverser des 
pays inconnus, entendï'e parler un lan- 
gage que vous comprenez à peine , voir des 
visages humains sans relation avec votre 
passé ni avec votre avenir, c'est de la 
solitude et de l'isolement sans repos et sans 
dignité; car cet empressement, cette hâte, 
pour arriver là où personne ne vous at- 
tend, cette agitation dont la curiosité est 
la seule cause , vous inspire peu d'estime 
pour vous-même, jusqu'au moment où les 
objets nouveaux deviennent un peu an* 
ciens, et créent autour de vous quelques 
doux liens de sentiment et dTiabïtude. 

Oswald éprouva donc un redoublement 
de tristesse en traversant l'Allemagne pour 
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se rendre en Italie. Il faltait alors, à cause 
de la guerre, éviter la France et les eu- 
virons de la France ; il fallait aussi s'^oi- 
gner des armées qui rendaient les routes 
impraticables.! Cette nécessité de s'occuper 
des détails matériels du voyage , de pren- 
dre chaque jour et presque à chaque ins- 
tant une résolution nouvelle, était tout- 
à-iàitinsQpportableàlordNelTil. Sa santé, 
loin de s'améliorer, l'obhgeait souvent à 
s'arrêter, lorsqu'il dit voulu se hâter d'ar- 
river , ou du moins de .partir. Il craohaît 
le sang, et se soignait le moins qu'il était 
possible , car il se oroj^ait coupable , et s'ac- 
casait lui-même avec une trop grande sé- 
véiilé. Il ne voulait vivre encore que pour 
défendre son pays. — La patrie , se disait- 
il, D'a*t-elle pas sur nous quelques droits 
paternels 1 Mais il faut pouvoir la servir 
utilement, il ne faut pas lui offrir l'exis- 
tence débile que je traîne , allant deman- 
der au soleil quelques priucipes de vie pour 
lutter contre mes maux. Il n'y a qu'un père 
.qui vous recevrait dans un tel état, et vous 



i6 CORINNE OU L'ITALIE, 

aimerait d'autant plus que vous seriez plus 
délaissé par la nature ou par le sort. — 

Lord Nelvil s'était flatté que la variété 
continuelle des objets extérieurs détour- 
nerait un peu son imagination de ses idées 
habituelles } mais il fut bien loin d'en éprou- 
ver d'abord cet heureux effet. Il faut, après 
un grand malheur, se familiariser de nou- 
Teau avec tout ce qui vous entoure , s'ac- 
coutumer aux visages que I'od revoit, à 
h. maison où l'on demeure, aux habitudes 
journalières qu'on doit reprendre ; chacun 
de ces efforts est une secousse pénible, et 
rien ne les multiplie comme no voyage. 

Le seul plaisir de lord Nelvil était de 
parcourir les montagnes du Tjrol sur un 
cheval écossais qu'ilavait emmené avec lui, 
et qui , comme les chevaux de ce pays, 
galopait en gravissant les hauteurs ; il s'écar- 
tait de la grande route pour passer par les 
sentiers les plus escarpés. Les paysans éton-. 
nés s'écriaient d'abord avec effi'oi en le 
voyant ainsi sur le bord des abîmes, puis 
ils battaient des mains en admirant son 
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adresse , son agilité , son courage. Oswald 
aimait assez rémotion du danger : elle sou- 
lève le poids de la douleur, elle réconci- 
lie an moment avec cette vie qu'on a re- 
conquise , et qu'il est si facile de perdre. , 
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Da.ks la ville d'Inspruck, avant d'entrer 
en Italie, Oswald entendit raconter à un 
négociant , chez lequel . il s'était arrêté 
quelque temps, l'histoii^e d'un émigré fran- 
çais , appelé le comte d'Erfeuil, qui l'inté- 
ressa beaucoup en sa faveur. Cet homme 
avait supporté la perte entière d'une très 
grande fortune avec une sénérité parfaite ; 
il a*ait vécu et fait vivre , par son talent 
pour la musique, un vieil oncle qu'il avait 
soigné jusqu'à sa mort ; il s'était coAstam- 
ment refusé à recevoir les services d'ar- 
gent qu'on s'était empressé de lui offrir} il 
avait montré la plus brillante valeur , la 
a 
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valeur française , pendant la gaerre , et la 
gaieté la plus inaltérable an milieu des re- 
vers : il désirait d'aHèr à Home pour j re- 
trouver un de ses parents dont il devait 
bériter, et soubaitait un compagnon , ou 
plutôt un ami , pour faire avec lui le voyage 
plus agréablement. 

Les souvenirs les plus douloureux de 
lord Nelvil étaient attachés à la France, 
néanmoins il était exempt des préjugés qui 
séparent l«6 deux nations , parcequ'il avait 
eu pour ami intime un Français , et qu'il 
avait trouvé dans cet ami la plus admirable 
réunioii de toutes les qualités de l'ame. 11 
offrit donc au ne'gnciimt qmi lui raconta 
rhiâtoire du comte d'Erfeuil de conduire 
en Italie ce noble et malheureux jeune 
Ifomme. Le négociant vint annoncer à lord 
Kelvil , au bout d'une heure, que sa pro- 
position était acceptée avec reconnaissance. 
Oswald était heureux de rendre ce service; 
mais' il lui en coûtait beaucoup de renon- 
cer à la solitude , et sa timidité souffrait de 
se trouver tout à coup dans une relatiwi 
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babilaelle avec uo homme qu'il ne con- 
naissait pas. 

Le comte d'Ërfenil-Tintifaire visite à lord 
Kelvil pour le 'remercier. Il avait des 
manières élégantes , ane politosse facile et 
de Jbon goût ; -et dès l'abord il se montrait 
pariaitement à son aise. On s'étonnait , ea 
le vo-yant , de tout ce qu'il avah souffert j 
car il snpportait son sorX. avec un courage 
^ui allait jusqu'à l'oubli, et il avait dans 
sa conversation une l^èreté vraiment ad- 
miraUe quand il parlait de ses propres 
revers , siais moina admirable , il faut en 
convenir , quand t^ s'étendait à d'autres 
sujets. 

— Je vous ai beaucoitp -d'obligation , 
mylord , dit le oomte d'Ërfeuit , de me re- 
tirer -de cette Allemagne où je m'ennuyais 
à périr. — Vous y êtes cependant , ré- 
pondit lord Nelvil, généralement aimé et 
considéré. — J'y ai des amis^ reprit le 
comte d'Ërfeuil , que je regrette sincère- 
ment, car dans ce pays-ci l'on ne ren- 
CMitre que les meilleures gens du monde; 
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maÂs je ne sais pas un mot d'allemaDd , et 
TOUS conviendrez que ce -serait uo peu 
long et un peu fatigant pour moi de l'ap- 
prendre. Depuis que j'ai eu le malheur 
de perdre mon oncle, je ne sais que faire 
.de mon temps; quand il fallait m'occuper 
de lui, cela remplissaitma journée, à pré-p 
sentlesYingt-quatreheuresmepèsent beau- 
coup. —.La délicatesse avec laquelle vous 
vous étesconduit pour monsieur voti'eoncle, 
dit loi'd NelvU, inspire pour vous, M. le 
comte, la plus profonde .estime. ■ — Je n'ai 
fait que mon devoir, reprit le comte 
d'Erfeuil , le pauvre homme m'avait com^ 
blé de biens pendant mon enfance; je ne 
l'aurais jamais quitté, eût-il vécu cent ans! 
mais c'est heureux pour lui d'être mort } 
ce le serait aussi pour moi, ajouta-t-il 
en riant, car je n'ai pas grand «spoir 
4ans ce monde. J'ai fait de mon mieux à 
la guerre pour être tué; mais puisque le 
sort m'a épargné, il faut vivre aussi bien 
qu'on le peut. — Je me féliciterai de mon 
arrivée ici , répondit lord Nelvil , si vous 
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vous trouvez bien à Rome , et si — Oh 

mon Dieu 1 interrompit le comte d'Erfeail , 
je me trouverai Lien par-toat ,- quand on 
estieuneet gai, tout s'arrange. Ce ne sont 
pas les livres ni la méditation qui m'ont 
acquis la philosophie que j'ai, mais l'ha- 
bitude du monde et des malheurs ; et vous 
vojez bien , roylord , que j'ai raison de 
compter sur le hasard^ puisqu'il m'a pro- 
cnre' l'occasion de voyager avec vous. — ^ 
En achevant ces mots, le comte d'Erfenil 
salua lord Nelvil de la meilleure grâce du 
BHHide, convint de l'heure du départ pour 
le joar suivant , et s'en alla. 

Le comte d'Erfeuil et lord Nelvil par- 
tirent le lendemain. Oswald, après les pre- 
mières phrases de politesse, fut plusieurs 
heures sans dire un mol ; mais voyant que 
ce silence fatiguait son compagnon , il lui 
demanda s'il se faisait plaisir d'aller en Ita- 
lie. — Mon Dieu, répondit le comte d'Er- 
feuil, je sais ce qu'il faut croire de ce pays- 
là, je ne m'attends pas du tout à m'y amu- 
ser. Un de mes amis, qui y a passé six 
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mois, m'a dit qu'il, ii'j avait. pas de pro- 
vince de .France où il n'y eût on meilleur 
théâtre et upe, société ipluRiqgrëaJjle qu'à 
-Rome; mais dans cette ancienne capitale 
du monde ,. je trouverai flûremeot quelques 
Frî(nçais avec qui ^causer, et c'est tout ce 
que je désire. — Vous n'avez pas ^té tente' 
d'apprendre l'italienjioteiHfompitOswald? 
— Non, du tout, repdtle comte d'rErfeuil, 
cela n'entrait:pes dans le.ptan de mes étu- 
des. — Et il prit en disant cala un air si 
jïérieux, qu'on aurait pu croire que c'était 
une résolution jbn^ée sur de graves mo- 
tifs. . , ■ 

— Si vous voulez que je vous le dise^ 
cqnlinua le conite d'jElrf<auil , je n'aïufte, en 
fait de nalipn,q.u€les AngWs.el les Fran- 
çais, il f»pt être fiers comme eux ou bril- 
lans comme nous, tout le ireste n'est que 
de l'iitiitatipp. — >Oswald'se tut, le^coxnte 
. d'Erieuil, qodqpes moments après recom- 
mença l'entretien par des tf aits d'esprit et 
de gaieté foi^t aimables. U jouait avec les 
mots, avec les phrases d'une façon très 
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ingénieuse j mais ili les objets extérieurs ni 
lessetifimens intimes n'étaient l'objet de ses 
discours. Sa conversation ne venait, pour 
ainsi dire, ni du- dehors, ni du dedans; 
elle passait entre la réflexion et Fimagi-- 
oation, et les seuls rapports de la société 
en étaient le sujet, 

n nommait vingt noms propres à lord 
Neivil , soit en France , soit en Angleterre , 
pour savoir s'il les connaissait, et racontait 
à cette occasion des anecdotes piquantes 
avec une'tburnure pleine de gtacej mais 
on eût dit, à l'entendre, que le seu! entre- 
tien convenable poar un homme de goût, 
c'e'taili si l'oo-pcat sVT[»rimeràinsî,lc com- 
mérage' de là bonde compagnie. 

Lord Nelvil'V^échit quelque temps au 
caractère dh courte d'Erfeuil , àcemélange' 
singulier de courage et dé frivolité, à ce 
mépris da malheur, si gr,1rid s'il avait cc«i- 
téplus d'efforts, si héroïque s'il ne venait 
pas de là même sodrce qui rend incapable 
des affeclionls profondes. — Un Anglais, 
se disait Oswald, serait accaUé de tris- 

, A..«vslc 
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tcsse dans de semblables circonstances. 
D'où vient la force de ce Français?- D'où 
TJent aussi sa mobilili? Le comte d'Er- 
l'euil en effet entend-il vraiment l'art de 
vivre? Quand je me crois supe'rîeur, ne 
suis-je que malade? Son existence légère, 
s'accorde-t-elle mieux que la mienne avec 
la rapidité de !a vie? et faut-il esquiver la 
réQexion comme une ennemie, au lieu d'y 
livrer toute son ame? — En vain Osvrald 
aurait'il e'clairci ces doutes , nul ne peut 
sortir de la région intellectuelle qui lui a 
été assignée, et les qualités sont plus in- 
domtables encore que les défauts. 

Le comte d'Erfeuil ne faisait aucune at- 
tention à l'Italie, et rendait presque impos- 
sible à lord.Nelvil de s'en occuper; car il 
le détournait sans cesse de la dispoùtion 
qui fait admirer un beau pays et sentir 
son charme pittoresque. Oswald prétait 
l'oreiUe autant qu'il le pouvait au bruit du 
vent.; au murmure des vagues; car toptes 
les voix de la nature faisaient .plus de bien 
à son amequeles propos de la^ocieté tenus 
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au pied des Alpes, à travers -lei ruines et 
fiur les bords de la mer. 

La tristesse qui consumait Oswald eût 
mis moins d'obslade au plaisir qu'il pou- 
vait goûter par l'Italie, que la gaieté niémâ 
du comte d'Erfeuil : les regrets d'une ame 
sensible peuvent s'allier avec la contem- 
plation de la nature et la jouissance des 
beaax-arts; mais la frivolité, sous quelque 
forme qu'elle se présente, ôte à l'attention 
sa force,. à la pensée son originalité, au 
intiment sa profondeur. Un des effets sin- 
guliers de celte frivolité était d'inspirer 
beaucoup de timidité k lord Nelvïl dans 
ses relations avec le comte d'Erfeuil : l'em- 
barras est presque toujours pourcelui dont 
le caractère est le plus sérieux. La légèreté 
spirituelle en impose à l'esprit méditatif; 
et celui qui se dit heureux semble plus 
sage que celui qui souffre. 

Le comte d'Erfeuil était doux, obligeant, 

facile en tout, sérieux seulement dans 

l'amour -propre, et digne d'être aimé 

comiiie il aimait; c'est-à-dire comme uo bon 

I. 3 
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camarad» lit» plaisirs et àes périls j mais il 
ne s'eo tendait poiataa partage des peioes. 
Il s'ennujait de la mélancolie d'Oswald, 
-et par bon cœur, autant que par goût, il 
aurait souhaité de la dissiper. — Que vous 
raaoque-tril , lui disait-il souvent? N'étes- 
■vouspas jeune, riche, et, si vous le voulez, 
bien portant? car vous n'êtes malade que 
parceque vous êtes triste. Moi , j'ai perdu 
ma fortune, mon existence, je ne sais ce* 
'4pie je deviendrai, et cependant je jouis de 
4a vie comme si je possédais toutes les 
■prospérités de la terre. — Vous avez un 
courage aussi rare qu'honorable, répondit 
Jord Nelvil; mais les revers que vous avez 
éprouvés font moins de mal que les cha- 
grins du cœur. ■ — Les cbagrinsdu cœur, 
s'écria le comte d'Erfeuil, oh! c'est vrai, ce 

sont les plus cruels de tous Maïs 

mais encore fâut-il s'en consoler; car 

un homme sensé doit chasser de son amc 
tout ce qui ne peut servir ni aux autres ni à 
lui-même. Ne sommes-nous pas ici-bas 
pour être utiles d'abord, et puis heureux 
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ensuite? Mon cher Ndvil, tenons-nous- 
en là. — 

Ce que disait le comte d'Erfeoil était 
raisonDable daas le stas ordinaire de ce 
mot, car il avait, à beaucoup d'égards, ce 
qo'oti appelle une l>on&e tête : ce sont les 
caractères passionnés, bien plus que le» 
caractèresléger8,quîsont capables de folie} 
mais, loin que sa £açon de sentir excitât la 
coD&ance de lord Nelvîl, il aurait voulu 
pouvoir assurer au comte d'Erfeoil qu'il 
était le plus heureux des hommes, pour 
éviter le mal que lui faisaient ses consola-- 

tiODS. 

Cependant le comte d'Erfeuil s'attachait 
beaucoup à lord îïelvil; sa résignation et 
sa simplicité, sa modestie et sa fierté lui 
inspiraient une considératioa dont il ne 
pouvait se défendre. Il «'agilait auLonr du 
calme extérieur d'Osweld , il cherchait 
dans sa tête tout es qu'il avait entenda 
dire de plus grave dans son enfance à de» 
parents âgés, afin de l'essayer sur lord Nel- 
vil; et tout étonné de ne pàs.vaintîre so» 
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apparente froideur, il se disait en luî-t 
même : '— Mais n'aî-je pas de la bonté, de 
le fraDchise, du courage? ne suis-je pas 
aimable en société? que peut-il donc me 
manquer pour faire effet sur cet bomme? 
et n'y a-t-il pas entre nous qnelque mal- 
CDtendn qui vient peut^tre de ce qu'il ne 
sait pas assez bien le français? 



CHAPITRE IV. 



Une circonstance imprévae accrut beau- 
colip le sentiment de respect que le comte 
d'Erfeuil épTpnTait déjà, presqu'à son 
insçn, pour son compagnon de xoyage. La 
santé de lord Nelvil Tavait contraint do 
s'arrêter qnetques jours à Ancone. Les 
montagnes et. la mer rendent la situation 
de cette ville très belle , et la foule de Grecs 
qui travaillent sur le devant des boutiques, 
assis à la manière orientale, la diversité 
descostumesdes habitants du Levant qu'on 
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rencontre dans les mes, lai dixiseirt aa 
aspect original et intéressant. L'art de la 
civilisation tend sans cesse à' rendre tous 
les hommes semblables en apparence et 
presque en réalité ; mais l'esprit et Pîma- 
gination se plaisent dans les différences 
qui caractérisent les nation'^ : les hommes 
ne se ressemblent entre eux que par l'af- 
fectation ou le calcul^ mais tout ce qui est 
naturel est varié. C'est donc un petit plai- 
sir, au moins pour les yeux, que |p diver- 
sité des costumes; elle semble promettre 
une manière nouvelle de sentir et de ju- 
ger. 

Le culte grec, le cnlte catholique et le 
culte juif existent simultanément et paisi- 
blement dans la ville d'Ancone. Les céré- 
monies de ces religions diflerent extrérae- 
ment entre elles; mais un même sentiment 
s'élève ver* le ciel dans ces rites divers^ 
un même cri de douleur, un même besoin 
d'appui. 

L'église catholique est au haut de la mon- 
tagne , et domine à pic sur la mer ; le bruit 
3. 
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des Ûots se itiéle souvent aax chabts des 
prêtres : l'église est surchargée dans fÎDté- 
lieur d'une foule d'oroemeats d'assez man- 
vais goût; mais quand on s'arrête sons le 
portique du temple, on aime à rapprocher 
le plus pur des sentiments de ïsme, la 'reli- 
gion, avec le speclaclc de cette snperbe 
' mer^ sur laquelle l'homme jamais ne pent 
imprimer sa trace. La terre è$t travaillée 
par lui, les ' montagnes sont couples par 
ses routes, les rivières se resserrent en 
canaux pour porter ses marchandises ; mais 
M les vaisseaux sillonnent un moment les 
ondes, la vague vient effacer aussitôt cette 
légère marqne de servitude , et la mer re- 
paraît telle qu'elle fut au premier jour de 
la création. 

Lord Nelvil avait fixé son départ pour 
Rome au lendemain, lorsqu'il entendit pen- 
dant la nuit des cris affreux dans la ville : 
il se hâta de sortir de son auberge pour 
en savoir la cause, et vil un incendie qui 
partait du port et remontait de inaison 
en maiepil jusqu'au haut de la ville; les 

, A.(HVSl. 
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flammes se répe'taicQt au loin dans la mer, 
\e venXf qui augnteuUiLietir vivacité, agitait 
aussi leurimage dans les flou, 0t les vagues 
soulevées réJlécbissaieDt de mille maoiéres 
les traits sanglants d'un feu sombre. . 

Les babitants d'Âncone n'ayant point 
chez euA de pompes en bon état se hâ- 
taient de pOTter avec leurs bras quelques 
secours ( I ). On entendait, à travers les cris^ 
le bnul des chaînes des galériens employés 
h sauver la ville qui leur servait de prison. 
hea diverses nations du Levant, que le 
commerce attire à Aocone, exprimaieut 
leur efiroi par la stu peur de leurs regards. 
Les marchands, à l'aspect de leurs maga-r 
tins en 'flamme, perdaient entièrement la 
présADCe d'esprit. Les alarmes pour ta for- 
toit^ -j4Mublent autant le commun des 
hommes que la crainte de la mort, et nViS- 
pireut pas cet élan de l'ame, cet enthou- 
siasme qui fait trouver des ressources. 

Les cris des matelots ont toujours queU 
que chose de lugubre et de prolongé que ■ 
la- terreur rendait encore bien plus ef- 
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. irayant. Les mariniers sur tes bords de la 
mer Adriatique sont revêtus d'une capote 
ronge et brune très singulière, et du mi- 
lieu de ce vêtement sortait le visage animé 
des Italiens qui peignait la crainte sons 
mille forme». Les habitants, couchés par 
terredanslesruesjcooyraientleurs tétés de 
leurs manteaux, comme s'il ne leur restait 
plus rien à faire qu'à ne pas voir leur dé- 
sastre, d'autres se jetaient dans les Oammes 
sans la moindre espérance d'y échapper : 
on voyait tour à tour une fureur et une 
résignation aveugle , mais nulle part le 
sang-lîroid qui double' les moyens et les 
forces. 

Oswald se souvint qu'il y avait deux bâ- 
timents anglais dansleport, et ces bâlttnents 
ont à bord des pompes parfaitement iiim 
faif^s : il courut chez le capitaine et monta 
avec'lui sur un bateau pour aller chercher 
ces pompes. Les habitants qui lé virent 
entrer dans la chaloupe lui criaient : Jh! 
vous faites bien, vous autres étrangers^ 
de quitter- notre malheureuse ville, — 
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Noos allons rcveDÏr, dit Osiv^d, — Us ce 
le croreot pas. Il revint poortant, établit 
Pune de ses pompes en face de la pre-- 
mière maison qui brûlait sur le port, et 
l'autre Tis-à-vis de celle ^i brûlait au mi- 
lieu de la rue. Le comte d'£rfeuil expo- 
sait sa vie avec iosouciancej courage et 
gaieté; les matelots anglais et les domes- 
tiqnesde lord Nelvil vinrent tons à son aide; 
car les habitants d'Âncone restaient immo* 
biles, comprenant à peine ce que ces étran- 
gers voulaient faire , et ne croyant pas du 
tout à leurs succès. 

Les cloches sonnaient de toutes parts, 
les prêtres faisaient des processions, les 
femmes pleuraient en se prosternant de- 
vant quelques images de saints au cola 
des Tues; mais personne ne pensait aux 
secours naturels que Dieu a donnés 4 
rhomme pour se défendre. Cependant, 
quand les habitants aperçurent les Hùn- 
reox effets de l'activité d'Oswald; quand 
ils Tirent que les (laouncs s'éteignaient, 
«t que leurs maisetis seraient conservées. 
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ils passèrent de l'étoDDemeat à TenUiou- 
sïasme; ils se pressaient autour delord Nel- 
\0, et lui baisaient les mains avec un em- 
pressement si vif ^ qu'il était obligé d'avmr 
recours à la colère pour écarter de loi 
tout ce qui pouvait retarder la succes- 
sion rapide des ordres et des mouvement* 
nécessaires pour sauver la ville. Tout le 
monde s'était rangé sous son commande- 
ment , parceqae dans les plus petites 
comme dans les plus grandes circons- 
tances^ dès qu'il y a du danger, le cou- 
rage prend sa place; dès que les hommes 
ont peur, ils cessent d'être jaloux. 

Oswald; à travers la rumeur générale, 
dislJDgua cependant des cris plus hor- 
ribles que tous les autres qui se faisaient 
entendre à l'antre extrémité de la ville. 
U demanda d'où venaient ces Cris; on lui 
dit qu'ils partaient du quartier des Juifs : 
l'ofEciep de police avait coutume de fer- 
mer les barrières de ce quartier le soir, 
et l'incendie gagnant de ce côté, les Juifs 
ne pouvaient s'échapper. Oswald frémit à 
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cette idée, et demaiula qu'à l'insUnt le 
quartier (fit ouvert; mais quelques femmes 
du peuple qui l'enteodirent se jet^reot à 
ses pieds pour le conjurer de n'en rien 
{aire: f^ous voyez bien, disaient -elles, 
ofe / noire hoH ange ! r^ue c'est sûrement à 
cause des Juifi ^ui sont ici (jite nous avons 
souffert cet incendia; ce sont eux qui nous 
portent malheur 3 et si vous les mettez en 
liberté, toute Veau de la mer n'éteindra 
postes fiammes; et elles suppliaientQswald 
délaisser brôlerles Juifs, avec autant d'é- 
loquence etde douceur que si elles avaient 
demandé ua acte de clémence. Ce n'étaient 
point de méchantes femmes,- mais des ima- 
ginations superstitieuses vivement frappées 
par UD grand malheur. Oswald contenait 
à peine son indignation en entendant ces 
étranges prières. 

Il envoya quatre matelots anglais avec 
des haches pour briser les barrières qui 
.retenaient ces malheureux; et ils se rt'pait- 
dirent à l'instant dans la ville, courant » 
leurs marchandises , au milieu des fl jjimes , 
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4V€C cette avidité de fortune qui a quel- 
que cboâe de bien sombre quand elle fait 
braverlamort.Ondiraitque l'homme, dans 
l'état actuel de la société, n'a presque rien 
à fiiiire du simple don de ta vie. 

iTue-restait plus qu'une maison au baot 
de la ville, que les flammes entouraient 
tellement qu'il était impossible dé les étein- 
dre, et plus impossible encore d'y péné- 
trer. Les habitants d'Ancone avaient mon- 
tré si peu d'intérêt pour cette maison , 
.que les matelots anglais , ne la croyant 
point habitée , avaient ramené leurs pom- 
pes vers le port. Oswald lui-même, étourdi 
par les cris de ceux qui l'eatouraieut et 
l'appdUient à leur secours , n'y' avait 
pas fait attention. L'incendie s'était com- 
muniqué plus tard de ce côté, tçais y 
avait fait de grands progrès. Lord Nelvil 
demanda si vivement quelle était cette 
. maison , qu'un homme enfin lui répondit 
que c'était l'hôpital des fous. A celte idée 
toute son atne fut bouleversée.; il se re- 
tourni,etneTitplas aucuade ses matelots 

,. .L.nn.^l. ; 
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autour de lui : le comte d'Erfeull a^y était 
pas non plus; et c'était en -vain qa'U se 
serait adressé aux- habitaotls d'Aflcooe : 
ils étaient presque tous occupés à sauver 
«u à faire sauver leurs marchandises, et 
trouvaient absurde de s'exposer pour des 
hommes dont il n'y avait pas un qui ne 
fût fou sans remède : Oest une bénédic- 
tion du cielj disaient-ils, pour eux et pour 
leurs parents , s'ils meurent ainsi sans tjue 
ce soit la faute de personne. 

Pendant que l'on tenait de semblables 
^scours autour d'Oswald , il marchait à 

' grands pas^vers rhôpital, et la foule qui 
le blâmait le suivait avec un. sentiment 

. d'enthousiasitie iovolonlaire et confus. Os- 
'Wald, arrivé près de la maison, vit, à la 
seule fenêtre qui n'était pas entourée par 
les flammes, des insensés qui régardaieub 
les progrès de l'incendie, et souriaient de 

- ce rire déchiran^quisupposeou l'ignorance 
de tous les maux de la vie , où tant de 
doulçurt. a^ .foa.4 <^ l'ame. , qu'aucune 
forme'delaiBO.rtné-petttplus épouvantêi':. '; 

i. .. 4 ."■' " 
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Ua frisson nemeal inexprimable s'empari 
d'Offwald à ce specla<^e; il availsetiti, daas 
le moment le plus affreux de son déses- 
poir , que sa raison était prête à se trou- 
bler; et, depuis cette époque, l'aspect de 
'la folie lui iospirait toujours la pitié la 
plus douloureuse. Il saisit nne échelle qui 
se trouvait près de là, il l'appuie contre 
le mur , monte au milieu des flammes , et 
entre par la fenêtre dans une chambre où 
les malbeureux qui restaient à l'hôpital 
étaient tous réunis. 

■ Leur folie était asses douce pour que 
dans l'intérieur de la maison tous fussent 
libres , excepté un seul qui était enchaîné 
dans cette même chambre où les flammes 
se faisaient jour à travers la porte, mais 
n'avaient pas encore consumé le plancher. 
Oswald apparaissant au milieu de ces mi- 
sérables créatures, toutes dégradées par 
la maladie et la soufirance , produisit sur 
elles un si grand effet de surprise et d'en- 
chantement , qu'il s'en Ct obéir d'abord 
sans résistance. 11 leur ordonna de des- 
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cendre devant lui, l'un après l'autre ^ par 
l'ëchelle que les Qammes pouvaient dévo- 
rer dans au momect. hc premier de ces 
malheureux obéit sans proi'érer une pa- 
role : l'accent et la pliysioQomie de lord 
NeWil l'avaient entièrement subjugué. Ua 
troisième voulut résister, sans se douter 
du danger que lui faisait courir cliaque 
moment de retard , et sans penser au pérîl 
auquel il exposait Oswald , en le retenant 
plus long-temps. Le peuple , qui sentait 
toute Vhorreur de cette sibiation , criait à 
lord Nelvil de revenir , de laisser ces in- 
sensés s'en tirer comme ils le pourraient; 
mais le libérateur n'écoulait rien avant 
d'avoir achevé sa généreuse entreprise. 

Sur les six malheureux qui étaient dans 
l'hôpital, cinq étaieot déjà sauvés; il ne 
restait plus que le sixième qui était en- 
chùné. Oswald détache ses fers, et veut lui 
faire prendre, pour échapper, les mêmes 
mtj^ena qu'à ses compagnons ; mais c'était 
un pauvre jeune homme privé tout-à-fait 
de. la raison , et se trouvant en liberté après 
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deax ans de cbaiae, il s'élançait dans U 
chambre avec noe joie désordonnée. Cette 
joie devint de la fuvenr, lorsque Oswald 
voulut le faire sortir par la fenêtre. Lord 
Nelvil vojan alors que les flammes ga- 
gnaient toujours plus la maison j et qu'il 
était impossible de décider cet insensé à se 
sauver lui-même , le saisit dans ses bras , 
malgré les efforts du malheureux qui lut^ 
tait contre son bienfaiteur. Il l'emporta 
sans savoir où il mettait les pieds j tant la 
fumée obscurcissait sa vue ; il sauta les 
derniers échelons au hasard^ et remit Tin- 
fortuné, qui l'injuriait encore , à quelques 
personnes , en leur faisant promettre d'a- 
voir soin de lui. 

Oswald, anipaé par le danger qu'il ve- 
nait de courir, les cheveux épars, le regard 
fier et doux, frappa d'admiration et presque 
de fanatisme la foule qui le considérait; 
les femmes sar^tout s'exprimaient . avec 
cette imagination qui est un don pi'es^ue 
universel en Italie , et prête souvent de la 
noblesse aux dificonn des gens du peuple. 
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Elles se jetaient à genoux devant lui, et 
s'écriaient : Vous- êtes sûrement saint 
Michel, le patron de notre ville; déployez 
vos ailes j mais ne nous quittez pas : allez 
là-haut sur le clocher de la cathédrale , 
pour que de là toute la ville vous voie et 
vous prie. — Mon enfant est malade , 
disait l'une, guérissez-le. — Dites-moi^ 
disait l'autre, ok est mon mari j qui est 
absent depuis plusieurs années ? OswaM 
cherchait une manière de s'échapper. Le 
comte d'Erfeuil arriva , et lui dit en lui 
serrant la main : — Cher Nelvil, il faut 
pourtant partager quelque chose avec ses 
amis ; c'est mal fait de prendre ainsi pour 
soi seul tous les périli. — Tirez-moi d'ici,, 
lui dit Oswald à voix basse. — Un mo- 
ment d'ohscuFÎté favorisa leur fuite ^ et 
tous les deux en bîte allèrent prendre dès- 
chevaux à la poste. 

Lord Kelvil éprouva d'abord quelque- 
douceni* par te sentiment de la bonne ac- 
tion qu'il" venait [de faire f mais avec qui 
pouvait-il' en jouir , maiotenant q^i*e soï*''^ 

4 
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meilleur ami n'existait plus? Malheur aux 
orphelins 1 les évèdements fortunés aussi- 
bien que les peines leur font sentir la soli- 
tude du cœur. Comment , en effet , rem- 
placer jamais cette affection née avec nous, 
celte intelligence, cette sympathie du sang, 
cette amitié préparée par le ciel entre un 
enfant et son père? On pent encore aimer,- 
mais confier toute son ame est un bonheur 
<m'on ne retrouvera plus. 



CHAPITRE V. 



OswÂi.i> parcourut la Marche d'Aocone 
et l'État ecclésiastique jusqu'à Rome , saDS 
rien observer , sans s'intéresser à rien j la 
disposition mélancolique de son ame en 
était la cause, et puis une certaine indo- 
lence naturelle à laquelle il n'était arraché 
que par les'passions fortes. Son goût pour 
les arts ne s'était point encore développé ; 
il n'avait vécu qu'en France, où la société 
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est tout, et à Londres^ où les interdis poli- 
tiques absorbent presque tous lei autres : 
aoQ ÙDaginatioD , concentrée dam ses pei- 
nes , ne se complaisait point encore aux 
merveilles de la natuie et aux chels-d'œa- 
vres des arts. 

Le comte d'Erfenil parcourait chaque 
ville , le Guide des voyageurs à la main j il 
avait àla fois le double plaisir de perdre son 
temps à tout voir , et d'assurer qu'il n'avait 
rien vu qui put être admiré, quand on con- 
naissait la France. L'ennui du comte d'Er- 
feuil décourageait Oswald; il avait d'ajUeura 
des préventions contre les Italiens et contre 
l'Italie ; il ne pénétrait pas encore le mys- 
tère de cette nation ni de ce pays , mystère 
qu'il faut comprendre par l'imaginatioa 
plutôt que par cet esprit de jugement qui 
est particulièrement développé daos l'édu- 
cation anglaise. 

Les Italiens sontbien plus remarquables 
par ce qu'ils ont été, et par ce qu'ils pour- 
raient être, que par ce qu'ils sont main- 
tffuaot. Les déserts qui envii'onnent la ville 
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de Rome, cette terre fat^uée de gloire qui 
semble dédaigner de produire, a'est qu'une 
contrée incuïte et négligée , pour qui la 
considère seulement sous les rapports de 
l'utilité. Oswald , accoutumé dès sou en- 
fance à l'amour de l'ordre et de la prospé- 
rité publique^ reçut d'abord des imprea> 
sions déiàTwables en .traversant les plaines 
abandonnées qui annoncent l'approche de 
la ville autrefois reine du monde : il blâma 
l'indolence des habitants et deleurs chefs. 
Lord Melvil jugeait l'Italie en administra- 
teur édairé, le comte d'Erfeuil en homme 
du monde ; ainsi, l'un par rai&on , etVautre 
par légèreté , n''é^ronTaient point l'effet 
que la campagne de Rome produit sur l'i— 
maginatioa , quand on s'est pénétré des^ 
souvenirs et des regrets, des beautés natu- 
relles et des malheurs illustres , qui ré- 
pandent sur ce pays un charme iDdéBois- 
sable. 

Le comte d'Erfenil faisait de comiques 
lamentations sur les environs de Rome. 
— Quoij disait-il; point de maison de cam- 
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pagne , point de voiture , rien qui annonce 
le voisinage d'une grande ville I Ah , bon 
Dieu y quelle tristesse I Ed approchant de 
Rome, les postillons s'écrièrent avec trui»- 
port : yojreSj voyez , c'est la coupole de 
Saint-Pierre \ Les NapolîtaÎDs montrebt 
ainsi le Vésuve; et la mer fait de même 
l'orgueil de» habitants des côte». — Ou croi- 
rait voir le dôme dex Invabdes , s'écriale 
comte d'Erfeuil. — Cette comparaison , 
plus patriotique que juste , dâruisit l'effet 
qu'Oswald jurait pu recevoir à l'aspect de 
cette magnifique merveille de la création 
des hommes. Us entrèrent dans Rome, non 
par u» beau jour, non par une beHe ffuit,. 
maïs par un sotr <^scur , par un temp» 
gris , qni ternit et confond tons les objets. 
Us traversèrent le Tibre sans le remarquer ^ 
ils arrivèrent à Rome parla portedu Peuple, 
qui conduit d'abord au Corso , à la plus 
grande rue de la ville inoderue , mais à 
U partie de Rome qui a le moins- d'origi- 
nalité, puisqu'elle ressembledavantage ai»c 
autres villes de l'Europe. 

,: :,....G„„gic 
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La foule se promeiuit dans les mes j 
des marionnettes et des charlatans for- 
maient des groupes sur la place où s'élère 
la colonne Ântonine. Tonte l'attêntioD 
d*Oswâld futcaptivée parles objets tes plus 
près de lui. Le nom de Rome ne reten- 
tissait point encore dans son ame ; il ne 
sentait que le profond isolement qui serre 
le cœur quand tous entrez dans une viHe 
étrangère , quand vous voyez cette molli- 
tude de personnes à qui votre existence est 
inconnue , et qui n'ont aucun intérêt en 
commun avec vous. Cesréfitrxions , si tristes 
pour tous les hommes, le sont encore plus 
pour les Anglais qui sont accoutumés à 
vivre entre eux , et se mêlent difficilement 
avec les moeurs des autres peuples. Dans 
le vaste caravansérail de Rome ^ tout est 
étranger, même leaRomaÏDS qui sembleot 
habiter là , non comme des possesseurs , 
mais comme des pèlerins qui se reposent 
auprès des ruines (a). Oswald , oppressé 
par des sentiments pénibles, alla s'enfermer 
chez lui et ne sortît point pour voir la ville. 
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Il était bien loin de penser que ce p&ys , 
dans lequel il entrait avec un tel sentiment 
d'abattement et de tristesse, serait bientôt 
poiii- lui la source de tant d'idées et de 
jouissances nonvelles. 
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LIVRE II. 

COHINNE AU CAPITOLE. 

CHAPITRE PREMIER. 

OswÀLD se réveilla dans Rome. Un soleU 
éclatant , un sokil d'Italie frappa ses pre- 
miers regards , et son ame fut pénétrée 
d'un sentiment d'amour et de reconnais- 
sance pour le ciel qui semblait se mani-o 
Tester par ces beaux rayons. II entendit 
résonner les cloches des nombreuses églises 
de la ville; des coups de canon, de dis- 
tance en distance, annonçaient quelque 
grande solennité : il demanda quelle en 
était la cause j on lui répondit qu'on devait 
couronner le matin même , au Capitole , 
la femme la plus célèbre de l'Italie , Co- 
rinne, poète, écrivain , improvisatrice , et 
l'ane des plus belles personnes de Rome. 
B fit quelques questions sur cette cérc- 
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moniï) consacrée par les DoraadePélrarqatf. 
et dii-Tawe, et toutes les réponses qu'il- 
reçut escil«l%ot viv^neot sa curiosité. 

Il a'j avait certainement riéb de plutf 
contraire aux habitudes et 'aux opiraqatf, 
d'un -Anglais que cette grande publicité 
donnée à la destinée d'-une femoie j maîs' 
l'enthousiasme qu'inspirent aux ItaliMU 
tous les talents de l'imagiiiation , gagne , au' 
moins momèDtanémeDt^ les étrange^'sj et 
l'on oublielesprejugésmémesdeson p^js^ 
an milieu d'une oalion si.vivedans l'ex- 
pression des sentiments qu'elle éprouve. 
Les gens du peuple à Rome connaissent les 
arts, raisonnent avec goût sur les statues j 
les tableaux , les monuments , les antiqui- 
tés ;, et Ip mérite Uttérairie porté à un cer- 
tain degré^ sont pour eux ua intérêt 
national. 

Oswald isorlit pour aller sur la 'place pu- 
blîquej il y entendit parlerde Corinne, 
. de son talectt, de son génie. On avait dé< 
coré les mes par lesquelles elle devait 
passer. Le peuple., qui ne se rassembla 
I. 5 
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cFordiDaire que sorks pas de lafortune 
on de la puissance ,' élut là< presqu'«D ru- 
meur pourvoirune j^ersonnedoot l'esprit 
étiùc la seule 'dùtioCtion; Dans l'^ëtat actuel 
des Italtena , 1» gloit>e des beauz-^avt» est 
rumquequileùr soit periiii«p;'8l ils sentent 
leg^ie en cegeore-avecune vivadtéqni' 
devrait' faire niâtte bcaucowp de grands 
hommes, s'il-suffisaitdei'applaadisseaieDt 
pour lès produire., s'il ne- fallait pasum 
viefortè,- de grattds intérêts , et une exis- 
tence indépendante pour idimrait«r' la- 
peusée. 

Oswald se promenait dans les râes de 
Rome en attendant rarrirée de Gorimie. 
A chaque instant on la nommait , on ra^ 
contait un trait nouveau d'elle, qui anoon- 
r,art la réunion de tous lestalenta 'qui cap- 
tivent l'imagination. L'un disaitquesa voix 
était la plus touchante d'Italie, l'autre que 
perisonbe ne jouait la tragédie commeelle , 
.l'aulrequ'elle dansait c(Hnme une nymphe, 
et qu'elle dessinait avec autant de grâce 
que d'invention j tous disaient qu'on n'avait 
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jamais ^rit ni iiqprovisë d'aïusi beanx 
Tcrs , et que j dans la coDveraatiop iiabi- 
tadle^elle avait tour à tour nne graoe et 
une éloquence qui diamiàieat .tous 1«8 
•^rits. On se dispataît pour savoir quf^c 
villfs d'Italie Jiû avait donné la naissance ^ 
mais les Romains soutenaient vivement 
qu'il fallait éire né à Rome .pour ^parler 
ritaUen a,vec celte -pqretc. Son iiopi de 
iàmiUe était ÂgQoré. jSon premier auvrage 
avait psTu cinq aDgat;peravaat;.et portait 
.seulement le nom de Corinae. Eerspune 
se -savwt -où -elle avait «écn ^ qi ce qu'elle 
av;^ -été avant jcetle ^P*^*^ i ^Ue avait 
aiaioimaDt î .JH^ ;jptès viagtrsiz .atu- Ce 
mystère At<C6tte publicilé lout à la fois y 
ceikte femme dont .tout le >monde parlait, 
«t dont op ne connaissait pt^le v<éritable 
DOQi , parqr«i;t à Iprcl Jielvïl l'tine des mer- 
VeSles -dn singulier pa^ qu'il v^en^it voar. 
n aurait )ugé tccs sévio'emeat une telle 
femme en Angleterne, mais il n'appliquait 
àlltalie aucune des convenances sociales; 
et le couronnement de Goriaue lui iospi-^ 
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rait d'avance l'intérêt que ferait naître une 

■ aventure de l'Arioste. 
' Une musique très belle et très écla- 
tante précéda l'arrivée de la marche triom- 
phale. Un événement , quel ■ qu'il soit , 
annoncé par la musique, cause toujours da 
rémotion. Un grand nombre de seigneurs 
romains et quelques étrangers précédaient 
le char qui conduisait Corinne. Cest le 
cortège de ses admh'ateurs, dit un Romain. 
— Oui, répondit l'autre, eilereçoit l'encens 
de tout ■ le monde j mais elle n'accorde à 
personne une préférence décidée ; elle est 
riche , indépendante ; ton croit même , et 
certainement elle en a bien taîr , que c'est 
une femme £ûne illustre naissance , qui 

• ne veut pas être connue. — Quoi qu'il en 
soit, reprit un troisième, c'est unedivinité 
entourée de nuages. Oswald regarda 
l'homme qui parlait ainsi , et tout dési- 
gnait en lui le rang le plus obscur de la 
société ; mais , dans le midi y l'on se sert si 

■naturellement des expressions les plus poé- 
tiques, qu'on dirait qu'elles se puisent dans 
l'air et sont inspirées par le soleil. 
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Enfin les quatre chevanz blancs qui 
traînaient le char de Corinne se firent place 
au miliçn de la foule. Corinne était assise 
sur ce char construit à Tantique , et de 
jeunes filles^ vêtues de blanc, marchaient 
à côté d'elle. Par-tout où elle passait l'on 
jetait en abondance des parfums dans les 
airs; chacun se mettait aux fenêtres pour 
la voir , et ces fenêtres étaient parées en 
dehors par des pots de fleurs et des tapis 
d'écarlate j tout le monde criait : f^ive Co- 
rinne! vive le génie ! vive la beauté! L'é- 
motion était générale; mais lord Neivil ne 
la partageait point encore; et bien qu'il se 
fût déjà dit qu'il faUait mettre à part , pour 
juger tout cela , la réserve de l'Angleterre 
et les plaisanteries françaises , il ne se livrait 
point à cette fête , lorsqu'enfin il aperçut 
Corinne. 

Elle était vêtue comme la S^bille du 
Dominiquin ^ un schall des Indes tourné 
autour de sa tête , et ses cheveux du plus 
beau noir entremêlés avec ce schall; sa 
robe était blanche; une draperie bleue se 
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rattachait au-dessous de soa sein , et son 
costume était très pittoresque , saos s^ér- 
carler cepeodaut assez des usa^ reçus, 
pour que l'on pûA y trouver de J'affecta- 
tioD. Son attj^ude sur le daar était noble 
et modeste ^od apercevait Jiien qu'elle était 
contente 4'étre admiréie ; mais un senti- 
ment de timidité se mâait à sa joie, et sem- 
blait demander grâce pour son trionj^ ; 
l'espres^oiidesapliyùoaonùej de ses yeux, 
de son çourire , intéressait pour elle, et le 
premier regard fît de lord Nelvil son ami , 
avant même qu'une impression plus vive 
le subjuguât. Ses brfis étaient d'une écla- 
tante beauté ; sa taille grande, nuis un 
peu forte , à la manière des statues grec- 
ques, caractérisait éaergiquement la jeu- 
nesse et le bonheur ; son regard avait 
quelque chose d'inspiré. L'on voyait dans 
sa manière de saluer et de remercier^ pour 
les applaudissements qu'elle recevait, une 
sorte de naturel qui relevait l'éclat de la 
situation extraordinaire dans laquelle elle 
se trouvait : elle donoailàla fois l'idée d'une 
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prétresse d'Apollon, qui s'avançait vers le 
temple da Soleil , et d'une femme parfais 
tement simple dans les rapport habituels 
de la vie; eufin tous ses mouvemen ts avaient 
un charme ^ui excitait l'inte'vét et la cn- 
rioeité, rétonuement et l'aâeclioQ. 

L'adairaticm du peuple pour elle allait 
toujoars en croissant, p)ju elle approchait 
du Capilok , de ce Uen si iëccmd eu sou- 
venirs. Ce beau ciel , «es Romains si en- 
ilioueiastes^ et par-dessus tout Corinne , 
électrisaieut l'imagin^ioa d'Osvrald : il 
avait TU souvent dansson pays des hommes 
d'état portés en trion^be par le peuple ; 
mais c'était pour la première fois qu'il était 
témoin des honneurs rendus à une lemme, 
à uue femme illustrée seulement par les 
dons du génie : son char de victoire ne coq- ■ 
tait de larmes k personne j et nul regret , 
comme nulle crainle , n'empêchait d'ad- 
mirer les plus beauK dans de la .nature , 
fimagination , le sentiment et la pensée. 

Oswald était tellement absorbé dans ses- 
réflexions, des idées si nouvelles Toccu- 
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paient tact, qu'il ne remarijua point les lieux 
antiques et célèbres à travers lesquels pas- 
sait le char de Corinne; c'est an pied de 
l*ËScalier qui conduit au Capitole que ce 
char s'arrêta , et dans ce montent tous les 
amis de Corinne se précipitèrent poar lui 
offrir la main. Elle cboisit celle du prince 
Castel-Forte, le grand seigneur romain le 
pins estimé par son esprit et son caractère ; 
cbacun approuva Je choix de Corinne : elle 
monta cet escalier du Capitole, dont l'iip- 
posante majesté «emblait accueillir avec 
bienveillance les' pas légers d'une femme. 
La musique se fit entendre avec un nouvel 
éclat an moment de l'arrivée de Corinne , 
le canon retentit, et la S^ bille triomphante 
entra dans le palais préparé pour la re- 
cevoir. 

Au fond delà salle où elle fut reçue, 
était placé le sénateur qui devait la coa- 
ronner et les conservateurs du sénat ; d'un 
côté tous les cardinaux et les femmes les 
plus distinguées dii pays, de l'antre les 
hommes deleltres de Tacademie de Rome j 
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à l'extrémité opposée, la salle était occupée 
par une partie de la foule immense qui 
avait suivi Girin ne. La cbaise destinée pour 
elle était sur un gradin inférieur à cejuî du 
sénateur. Corinne , avant de s'y placer , 
devait, selon l'usage, en présence de celte 
auguste assemblée, mettre un genou en 
terre sur le premier .degré. Elle le fit avec 
tant de noblesse et de modestie, de dou- 
ceur et de dignité , que lord Nelvfl sentit 
encemoment ses yeux mmiillés de larmes; 
il s'ëttttiBa' hîi-m:éme de son attendrisse- 
ment i mais an milieu de tout cet éclat, de 
tous ces succès,illuisenLbIaîtqne Corinne 
avait imploré, par ses regards, la protec- 
tion d'un ami, protection dont jamais une 
femme, quelque supérieure qu'elle soit, oe 
peut se passer ^ et il pensait en lui-même 
qu'il serait doux d'être l'appui de celle à 
qui sa sensibilité seule rendrait cet appui 
nécessaire. 

Dès que Corinne fut assise, les. poètes 
romains commencèrent à lire les sonnets 
et les odes qu'ils avaient composés pour 
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dl«. Tons rezaltaÏËnt jusques aux cîeuxi ; 
maîsiUluîdoQnAieDtdeslouBDgesqDinela 
caract^risaieutipasplus qu'une antre femme 
d'un géuiesupérieui;. C^t^Hune agréable 
réunion d'imageset d'allusioiisà^la-injtho< 
logie , qu'on aurait pu , depuia Sapho jus- 
qu'à nos jours y adresser de siècle «n siècle 
à toufes'Jesfemtmes.qne leurs tftlenUliilé- 
rakes ontilluslMes. . ..- . 

Déjà lord ^elvil sbufiràïf de^CjCtte ma- 
niée de louar Gnàime ; il lui semblait déjà 
qu'en la regardant il aurait fait à l'instant 
même un |)Oc!trait d'elle plus ,yfin»ipliis 
juste , {Jus détaillé , un pnrtrait enfin qui 
ne pût coo-veqif qu'à Corinne. 



CHAPITRE H. 



XjB prince Caslel-Forle prit la parole, 
et ce qu'il dit sur COTipne attira l'attention 
de toute l'assemblée. Cétâit un homme de 
cinquante ans qui avait dans ses discours 
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et daus son mainUen beaucoup de mesure 
et de digtoxtéj-son âge, et l'assuranoe qii'on 
a-vait donBée-àlord:NelTil>qa'il'n'<était que 
l'ami de Gorinnei, lui inspif èrent uo ititifr^ 
Bans: mâange pour le portrait ^u'il fit 
(Telle. Oswald, saosceB nuttib de sécurité , 
se serait déjà sesti capable d'un numve- 
ment coofiis de jalousie. 

Le prince Castel- Forte lut queli^es 
pages en prose , Bans- prétedtioD , iinaîs an- 
gnliimnetit propres à faire connailreGo* 
rinne. 11 indiqua d'abord le mérite parti* 
cnlier de ses: ouvrages ; U dît que compte 
consistait en partie dans Tétude appro- 
fondie qu'elle avait, faîte des Bttératures 
étraugères ; elle savait unir an plus haut 
degré l'imagination, les tableaux-, la vie 
brillante du midi , et cette connaissance , 
cette observatiou du cœur bnmain qui 
semble le partage des pays oà les objets 
eitérieurs excitent tooîds l'intérêt. 

Il vanta la graceetla'gaieté de Corinne, 
cette gaieté qui ne tenait en rien à la mo- 
i]aerie , mais seolement à la vivacité de- 
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l'espntj'À la fraîcheur de l'iniaginatioa î 
il essaya de louer sa sensibilité | mais oa- 
pouvaitaisémeDt'dËviDer qu'unregret per- 
sonnel se mêlait ^à ce qii'il «n disait. Il se 
plaignit dé la difficulté qu'éprouvait une 
£emme supérieure à rencontrer l'objet dont 
^e s'est lait une imagé idéale', une image 
revêtue de tous le^ dons que le cœur et le 
génie peuvent souhaiter. Il se complut ce- 
pendantàpeindre la sensibiUté passionnée 
qui inspirait ht poésie de Coriâne etl'art 
qu'elle avait de saisir desTapportS'tctiichants 
entre les beautés dé la nature et les impres- 
sions les plus intimes de l'ame. Il releva To- 
rigînaliié des ézpréssioûs -de Corinne , de 
ces expressions qui naissaient toutes de son 
caractère et dé sa manière dé sentiid ,* sans 
que jamais ancunenuance d'affectation pût 
altérer an genre de charme non seulement 
naturel, mais involontair-e. 

Il parla de son éloquence comme dliae 
force' .toute-puissante qui devait d'autant 
plus entraîner ceux qui l'écoutaient^ qu'ils 
avaietat. en eux-mêmes plus d'esprit et de 
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sensibilité véritables. « Cori0Bb , dit-il p 
« est sans doute la femme la plus oélèbro 
« de notre pays , et cependant ses- anus 
K âeuU peuvent la peindre; caries (joa- 
K iités de l'ame, quaûd elles sont Trticsy 
« ont toujours besoin d'être . dievitaées : 
i[ l'écJat aUssI-fbien que l'obscoirité :pieut 
« en]pêclierdelesk<eConnaître^ si quelque 
« sympatbié n'aide pas à les pénétrer. » 
Il s'étendit sur scm talent d'improviser , cfui 
nerestembUibén rien.à oe qu'on «st con- 
venu d'appeler de ce nom en Italie, u Ce 
V n'est pas seulement , continua-t-il , à la 
« fécondité -de «on esprit qu'S faut l'attri- 
K bder^ mais à l'émotion profonde qu*ex- 
« citent en elle toutes les pensées géuié- 
« reuses ; elle ne peut pronohcer un mot 
« qui lès rapp^e, sans que l'inépuisable 
H source des sentiments et des idées , fen- 
n tfaousiasme, né l'anime et ne l'inspire. » 
Le prince de Castel-Forte fit sentir aussi 
le cbarme d'un stjle toujours pur, toujours 
harmonieux. ~« La poésie de Gonone >^ 
n ajouta-t-il, est une mélodie intellectuelle 
i. G 
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« qui seule peut exprimer le charme dea 
« impressionsles plus fagitives et les plua 
« délicates, h 

- n vanta l'entretiea fie Corinne; on sen- 
téit qu'il en avait goûté les délices: « L'i- 
A magination -et lasimplicitë^ h justesse 
li et l'exE^tioD', ta force et-U douceur se^ 
« réunissent, di8ait^il>daQSTme'méineper< 
« sonn«', p<)arVarieTà obtcpie instant tous 
« les plaî^ de l*e^rit $ on peut Icd a^ipU- 
« qnerce ckat-mftSt'vePs'de'P^arqae: 

n parlar g1i« ndl'auiina si sente *; 

« et je lui crois quelque cbosb- de cette 
a grâce tant vantée, de ce charme oriental 
K qoe les anciens attribuaient à Qéopatre. 
u Les lieux qne j'ai parcourus avec elle, 
« ajouta leprinceCastel-Forte,!^ musique 
« que nous avons entendue ensemble , les 
« tableaux qu'elle m'a £ïit vtûr , les livres 
« qu'elle m'a fait comprendre , composent 
. « l'univers de mon ima^oatioa.Uy adans 

* Le langage qu'on Knt an fond de l'amb. 
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H toas ces objetj aoeétiacelle de sa vie j et 
H 8?il me fallait exister loin d'eDe , je toot 
H drais au moios m'en. entourer, certain 
M qiie-i« sevais de ne retrouver ooile part 
M.cette'tracede>fea, cette trace d'elle enfin 
•■ qu'elle y a laissée. Onî^continaa-t-il (et 
« dans ce moraent ses jeux tombèrent par 
tilia8ard.sur08wald);. voyez Corinne, si 
K TOUS pouvez passer votre .vie avec elle, 
a si f»tte double existence qn'eUe vous 
u dfmaçrapent vonsétrelong-tempsassu- 
« rée ; juaîs ne la vc^ez pas , si vous étaa 
u condanfoëàlaqnitteT^voasêlifiiif^riez 
(I en vain, tant qa« vous. vivriez, cette-ame 
IL «réalFioe.qm partageait et multipliait vos 
K sentiments et vos pensées , vous ne la 
« -retroH-veriez jamais, n 

Os wald tressaillit ^ ces paroles j ses jeux 
se fixèrent sur CorinDe, qui hs écoutait 
avec une épotiou que l'aioQur-propre ne . 
faisait pas naître, mais-qui tenait à des aen- 
tiniuits plusaimables et plus toucdiants. Le 
piiace Castel-Forte reprit son discours, 
qu'un moment d'attendrissement lui avait 



«4 CORINNE OtI L'ITALIE. 
Élit 8U8p«Bdrejil parla du talentde Corinne 
-pour la peinture', pour la musique^ pour la 
-déclamation , poiirla danse ;.il ditqaedans 
tons ces talents^ c'était toujouPsCorinne 
ne «'astreignant point à telle manière , à 
telle règle , mais- exprimant dans des lan- 
gages variés la même puissance d'imagî- 
'Dation, le même enchantement de^beauxr 
arts sous leurs diverses formes. 

u Je ne me flatte pas^ dit en terminant 
« le prince Castel-Forte, d'avoir pu peio- 
d dre une personne dont â est inipofisihle 
« d'-avoir l'idée, quadd on ne l'a. pas enteii>- 
u duéj mais sa pi'ésence est pour nous à 
K -Borne comme Kud des bién&its de notre 
-u ciel brillant j de notre nature inspirée. 
u Corinne est le lim. de ses amis entre eux; 
ueHe est le mouvement, l'intérêt de notre 
H vie; nous comptons sur sa bonté; nous 
M sommes fier» de son génie ; nous disons 
H aux étruigers : — regardez-la , c'est l'i- 
« mage de notre belle Itâbe; elle est ce que ~ 
• H-nous serions sans l'ignorance , l'envie, la 
« discorde et l'indolence auxquelles notre 
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« sort noQs a condamnas ; — nous noiu 
i( plaisons à la conlempler comme une 
« admirable production de notre climat , 
« de nos beaux-arts ^ comme un rejeton 
« du passé , comme une prophétie de l'a- 
H venir ; et quand les étrangers insultent 
« à ce pa^s d'où sont sorties les lumières 
« qui ont éclairé l'Europe j quand ils sont 
M sans pitié pour nos torts qui naissent de 
« nos malheurs , nous leur disons : — re- 
H gardez Corinne ; — oui , nous suivrions 
« ses'traces , nous serions hommes comme 
u elle est femme , si les hommes pouvaient 
(( comme les femmes se créer nn monde 
M dans leur propre coeur , et si notre génie , 
fi nécessairement dépendant des relations 
(( sociales et des circonstances extérieures-, 
» pouvait s'allumer tout entier au seul 
« flambeau de la poésie. ». 

Au moment où le prince Castel-Forte 
cessa de parler, des applaudissements una- 
nimes se firent entendre ; et quoiqu'il y eût 
dans la fin de son discours un blâme indi- 
rect de l'état actuel des Italiens , tous les 
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grands de l'e'tât rapprouvèreot : tant il est 
vrai qu'on trouve eu Italie celte sorte de 
libéralité gui ne porte pas à changer les 
institutions , mais fait par4oD|ier, daos les 
esprits supérieurs , un» opppSitipD t^an- 
quiUe aux préjugés «xistaùts. 

La réputation du prince Csstel^Forte 
était très graDdeÂRome. Il parlaitayec une 
sagacité rarcj et c'était uu don remar- 
quable dans un pays où l'on net encore 
plus d'esprit dans sa conduite qi^e d;8iu ses 
discours. Il n'avait pasdans les affaires l'ha- 
bileté qui distingue souvent les Italiens ; 
mais il se plaisait à penser ^ et ne craignait 
paslafatigue delà méditation. Lfs)ieureuz 
habitantsdumidise refusent qudquefois à 
cette fatigue , et se âattent de tout deviner 
par l'imagination , comme leur {écopde 
terre donne des fruits sans cultur<e, à 
l'afde seulement de la ^yeur du piel. 
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CHAPITRE ni. 



GomNBE se leva lorsque le priace Gastel- 
Forte eut cessé de parler ; elle le remercia 
par uue inclination de tête si noble et si 
douce j qu'on t sentait tout k la fois et la 
modestie et la joie bien natur^e d'avoir été 
louée selon son cœur. Il était d*usage cpie 
le poète couronné au Capitole improvisât 
ou récita une pièce de vers avant que l'on 
posât snr sa tête les lauriers qui lui étaient 
destinés. Corinne se Gt apporter sa lyre , 
instrument de son cboix , qui ressemblait 
beaucoup à la harpe î mais était cependant 
plus antique p^r la forme , et plus simple 
dans les sons. En Taccordaut , elle fut 
d'abord saisie d'un grand sentiment de ti- 
midité } et ce fut avec une voix tremblante 
qu'elle demanda le sujet qui lui était im- 
posé. — Lagloireetle bonheur de tJlaliel 
s'écria-t-on autour d'elle , d'une vois un*- 
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uîme.-^Eh bien, oui , reprit-elle déjàsaisie, 
déjà soutenue par son talent , La gloire et 
le bonheur de V Italie ! Et se sentant animée 
par l'amour de son pajs, elle se fit enten- 
dre dans des vers pleins de charmes, dont 
la prose ne peut donner qa'une idée bien 
imparfaite. 

IHPKOVISA.TIOR DE CORINHE kV CAriTOLE. 

(( Italie , empiré du Soleil ; Italie , mai- 
« tresse du monde -; Italie , berceau des 
c( lettres j je te salue. Combien de fois la 
« race humaine te fat soumise ! tributaire 
w de tes armes > de tes beaux-arts et de 
(( ton ciel. 

« Un dieu quitta l'Olympe pourse ré- 
« fugier en Âusonie ; l'aspect de ce pays fît 
« rêver les vertus de l'âge d'or , et l'homme 
« y parut trop heureux pour l'y supposer 
(I coupable. 

« Rome conquît l'univers par son génie, 
i( et fut reine par la liberté. Le caractère 
H romain s'imprima sur le monde ; et Vin- 
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H vasÎQnâes barbares, en détruisant llt»- 
« lie , obscurcit l'univers entier. 

u L'Italie reparut avec les diviaa trésors 
M (jne les Grecs fugitifs rapportèrent dans 
« son sein ; le ciel lui révéla ses lois j l'au- 
« dace de ses enfants découvrit un nouvel 
« bçmisphèTe j elle fut reine encore par le 
(I sceptre de la pensée; mais ce sceptrede 
« lauriers ne fît rjue des ingrats. 

« L'imagination lui rendit Tunivers 
«qu'elle avait perdu. Les peintres, les 
« poètes enfantèrent pour, elle une terre , 
« un Oljmpe , des enfers et des cieui; et 
a le feu «jùi l'anime, mieux gardé par son 
« génie que par le dieu des païens , ne 
" trouva point' dans l'Europe an Proœé- ' 
« thée qui le ravit. 

B Pourquoi suis-je au Capitole ? pour- 
« quoi mon bumble front va-t-il recevoir 
u la couronne que Pétrarque a portée , et 
B qai reste suspendue au cyprès fun^re 
(i du Tasse? pourquoi. ... si vous n'aimiez 
M assez la gloire j ô mes concitoyens, pour 
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« recompisnser soa ^uUe autant ;^e '^> 

« succès. 

« Mi bien ,.si;yoits l'aimez ;Cette_ gloire, 
.M qiiioh<>i4it-lrop,soii,vent^.vi(}lime5 par- 
ti mi Iqs ,vaÎD({iieDr^ i^u'elle a cpfironnes, 
« peix^ez a'ïec«rgueil,à«es,siècles,qiiiyirent 
« la repaissançe des arts. X^jpapte; FHo- 
u upère des temp^-modernep, jiaëte^Bcre 
« de nos mystère? religieux, hénç^ de la 
i( pensée , plongea son génie dans le Styx 
« pour aborder à l'enfer , et son ame fut 
« profonde comme les abîmes qu'U a de- 
M crils. 

K ^'Italie j itu temps , {Je ^ j)uiss^cej 
K revit tputj^nti^fl daiu fjeX|finte.,Aniiïi* 
« par l'esprit ,d.e8 républiques,, gaeri;ier 
u aassi-biea quepoëte,.il)S(;>uQle la Samm^ 
« des actions parmi les morts, et ses ojb- 
M bres ont une vie plus forte que les vi- 
« vants d'anjourd'hui. 

« Xt^ «ouyçnirs de la tep-e les pourr 
a suivent encore ; leurs passions sans but 
R s'acharnent à leur cceurj elles s'agitent 
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K sur le passe, qui leur semble encore 
H moins irrévocable queieuréteràelaTenir. 

vi Ob dimt ({lie iSe Dadtb , baoni de son 

K pays', d transporta dads' les r^^oniima- 
« gibâires'Ieâ pëineis 'qui lé dUvotaieot. Ses 
« ombres deiûAbdent sktià éè^e des nou- 
« veUes dé' l'ézîsteiïcë, comme Ib poëu 
K lui-même s'iîi&riiïe de sa pattic ^ et l'en- 
ti féf s'b£rre'àliu'fibûs'le'à'(ïdtileiii's''de l'exil. 

« Tout i ses jenx se revêt da costume 
« de Florence. Les morts antiques qu'il 
« évoqiie'seinblent'r'eïiaitr'e aiisâi Toâcans 
H qiïé'luî; cé'ne sOAt p6ïn£ lés'IJornes de 
« son esprit', c'est la'ftifcê'd^'sbH ame qui 
« fait entrer Tunivèft dÈins"lé cer'cle de sa 
« pensée. 

K Un enchaînement mystique de ctrdes 
« et de spbères le conduit de l'enfer au 
u purgatoire , du purgatoire au paradis ; 
« historien fidèle de sa vision, il inonde 
u de clarté les re'gtons les plus obscures , 
« et le inonde qu'il crée daiis son triple 
(t poëme est complet , animé , brilkot 



7a COniSNE OU L'ITALIE. 

M comme une plaçètë oouVelle aperçue 

« dans le 6riAamebt. - 

« A sa vMx tout s(ir la terre se change 
« en poésie ^ les objets ,, les idées , les lois , 
K les . phénomènes , .çembleot un nouvel 
« Olympe de , nouy^l.es divinités; mais 
« cetteœylhologiederimaginatiop s'anéan- 
H tit , comme le paganisme , à l'aspect Ai 
(( paradis , de cet océan de lumières , étin- 
« celant de rayons et d'étoiles ^ de vertus 
(( et d'amour. 

« Les magiques paroles de notre plui 
H grand poète sont le prisme de l'univers,' 
H toutes ses merveilles s'y réfléchissent, s'y 
Il divisent, s'y recomposent ; les sons imi- 
« lent les couleurs, les couleurs se fondent 
« en harmonie ; la rime, sonore ou bizarre, 
M rapide ou prolongée, est inspirée par 
<< cette divination poétique, beauté sU' 
K prême de l'art , triomphe du génie , qui 
« découvre d^ns la nature tous les secret* 
« en relation avec le cœur de l'homme. 

H Le Dante espérait de soupoëm^ la fin 
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« de son exil ; il comptait sur la renommée 
« pour médiatear; mais il mourut trop 
« tôt pour recaeillirles paJmes de la patrie. 
« Souvent .la vie. passagère de l'homme 
« s'use dans les revers ; dt si la gloire 
H triomphe , si l'on abocde' enfin siir une 
« plage pins heni^ase , la tombe s'ouvre 
K derrière leport,etledestiuàinilleformes 
i( annonce souvent la fin de la vie par U 
H retour da bonheur. ■; 

<( Aittsî Le Tasse infortuné,' que voi 
« honimages, Romains , devaient consoler 
« detant d'injastices, beau, sensible, che- 
« valeresque , rivant les exploits , éprou- 
« vant Tamour qu'il chantait, s''approcha 
« de ces murs, comme ses-h(!ros de Jé- 
K rusalem ," avec respect et reconnaissance, 
u Mais la veille du jour choisi pour le cou- 
« ronner, la mort l'a re'clamé pour sa ter- 
« rible fête : le ciel est jaloux de la terre, 
K et rappelle ses favoris des rives trom- 
« peiises du temps. 

« Dans un siècle plus fier et plus libre 
« que celui du Tasse, Pétrarque fut aussi ,, 
I- 7 
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« comme Le Dante , le poëte valeureux de 
a riadépendance italienne. Ailleurs on ne 
M connaît de lui que ses amours , ici des 
« souvenirs plus sévères bonoreut à jamais 
« son nom; et la. patrie l'inspira mieux 
(( que Laure dle-méine. . 
- « Il ranima l'antiquité par ses veilles , 
« et; loin que son imagination mit obstacle 
« aux études les plus profondes , cette 
« puissance créatrice, en lui soumettant 
i( l'avenir, hii révâa les secrets .des. siècles 
« passés. 11 éprouva que coQuaître sert 
R beaucoup pour inventer , et sou génie 
V fut d'autant plus original ^ que, sem- 
« blable aux forces éternelles, U ^t être 
R présent à tous les. temps. 

i( Notre air serein , notre climat riant 
« ont inspiré l'Ârioste. C'est l'arc-en-ciel 
t< qui parut après nos longues guerres : 
u brillant et varié comme ce messager du' 
(f beau temps , il semble se jouer fanii- 
« liérement avec la vie , et sa gaieté légère 
f(- et douce est lé sourire de la nature , et 
« BOD pas l'ironie de l'homme. : 
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« Micbd-Ange, Raphaël^ FergolèsCj 
u Galilée , et tous , intrépides voyagears j 
K avides de nouvelles contrées, bien que 
i( la nature ne pût Toud offrir rien de pitw 
i< beau que la vôtre ! joignez anssi votre 
« gloire à celle des poètes. Artistes , sa- 
« vauts , philosophes , vous êtes comme 
(c eux enfants de ce soleil qui tour à tour 
« de'veloppe l'imagination , anime la pen- 
« séfs, excite le courage, endort dans le 
(( bonheur , et semble tout promettre ou 
(f tout faire oublier. 

K Connaissez - vous cette terre où lea 
« orangers fleurisseàt , que les rayons des 
u cieux fécondent avec amour ? Avez-vous 
« entendu les sonsmélodieux qui célèbrent 
•A là douceur des nuits? Avez-vous respiré 
K ces parfums , luxe de Tair déjà si pur et 
u si dons? Répondez, étrangers, la na- 
ît ture est-elle chez vous belle et bienfai- 
« sanle? 

« Ailleurs , quand des calamités sociales 
« afiKgent un pays , les peuples doivent 
Il s'y croire abaudonnés par la divinité ;. 
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« mais ici noos septcâis toajourâ la protec- 
« tioD du cielj nous voyons qu'il s'intéresse 
¥ àl'bomme, et qu'il a daigne le traiter 
« comme nné noble créature. 

« Ce n'est pas seulement de pampres et 
« d'épis que notre nature est parée, mais elle 
« prodiguesousles pas de l'homme, comme 
H à la fête d'un souverain , une abondance 
« de fleurs et déplantes inutiles qui^destî- 
f( néesà plaif e, ne s'abaissent point à servir. 

« Les plaisirs délicats soignés par la na- 
H ture sont goûtés par une nation digne de 
« les sentir ; les mets les plus simples lui 
(t suffisent ; elle ne s'enivre point aux fon- 
K taincs de vin que l'abondaDce lui pré- 
u pare : elle aime son soleil, ses beaux- 
V arts, ses monuments, sa contrée tout à 
u la ibis antique et printanièrej les plaisirs 
« rafl5nés d'une société brillante, les plai- 
« sirs grossiers d'un peuple avide, ne sont 
« pas faits pour elle. 

(( Ici les sensations se confondent avec 
« les idées , la vie se puise .tout entière à 
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u la même «ource , et Famé comme Pair 
M occupe les codûus de la terre et du ciel. 
M Ici le gâiie se sent à Taise , parceqae U 

« rêverie j est douce; s'il figite, elle calme; 
« s'il regrette un but , elle lui fait don de 
ic mille cliimères; si les borames l'oppri- 
u ment, la nature est là pour l'accueillir. 

« Ainsi f toujours elle répare , et sa main 
« secourable guérît toutes les blessures. 
« Ici l'on se console des peines même du 
« cœur, en admirantun dieu de bonté, en 
« pénétrant le secret de son amouï* ; les 
H revers passagers de notre vie épbémère 
u se perdent dans le sein fécond et majea- 
« tueux de l'immortel aniyers. n 

Corinne fut interrompne pendant cpiel-' • 
ques moments par les applaudissements 
les plus impélueux. Le seuIOswald ne se 
mêla point aux trau^orts bruyants qui 
rentournient. U avait penché sa tête sur sa 
main lorsque Corinne avait dit : Ici fon se 
console des peines même du cœur; et de- 
puis lors il ne l'avait point relevée. Corinne 
7- 
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. le remarqua', et bientôt à se* traits , à la 
couleur de ses cheveux, à son âostume , à 
sa taille élevée , à toutes ses manières eofin , 
elle le reconnut pour un Anglais. Le deuil 
qu'il portait, et sa physionomie pleine ^e 
tristesse la frappèrent. Son regard , alors 
attaché sur elle , semblait lai faire douce- 
ment des reproches ; elle devina les pen- 
sées qui l'occupaieat, et se sentit le besoin 
de le satisfaire, en parlant du bonheur avec 
moins d'assurance, en consacrant à la mort 
quelques vers an milieu d'une fête. Elle 
reprit donc sa lyre dans ce dessein , fit 
rentrer dans le silence toute l'assemblée 
par les sons touchants et prolongés qu'elle 
tira de son instrument, et recommença 
apui: 

« M est des peines cependant que notre 
« ciel consolateur ne saurait effacer ; mais 
M dans quel séjour les regrets peuvent-ils 
« porter à l'amc une impression plus douce. 
« et plus noble que dans ces lieux ! 

« Ailleurs les vivants trouTent à: peine 
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H assez de place pour leurs rapides eoaisma 
« et leurs ardente désirs ; ici les ruines, 
u les déserts, les palais inhabités laissent 
K aux ombres un. v^s^ ejpacc. Roœe- 
« maintenant n'est-elle pas la patrie des 
« tombeaux '. - . 

u LeCcdisée,iesol>^sques, tontes les 
n merreilles ^i , du fond de l'Egypte et 
H de la Grèce, de TeXtrémit^ des siècles, 
« depuis Rouàulss jusqu'à LÀm X, se- 
H sont réunies îei, comme si la grandeur 
fr attirait -la grandeur', et qu'un même 
H lieu dût renfermer toat ce que l'homme 
« a pu mettre à l'abri du temps, toutes ces 
« merveilles sont consacrées aux monu- 
u ments funèbres. Notre indolente vie est à 
n peine aperçue , le silence des virants est 
« un hommage pour les morts; lis dorent,, 
« et nous passons. 

« Eux seuls sont honorés , eux seuls sonK 
u encore célèbres; nos destinées obscures: 
H relèvent l'éclat de nos ancêtres, notre 
« ezisten.ge actuelle m laisse debout que 
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« le passé; il ne se fait aUcun bruit autour 
« des souvenirs 1 Tous bos chefs-d'ceuvres 
« sont Touvrage de ceux qui ne sont plus, 
M etleg<fnie lui-même est compté parmiles 
» piastres morts., 

i( Peut-être un des cLarnies secrets de 
M Rome est-il. de réconcilier TigaagÎQalion 
« avec le jQng sommeil. On s'j résigne pour 
u soi, l'on en soufire raoÎDS.poUv ce «{n'en 
« aime. Les. peuples du.ja6idi se représen- 
« tent la fib'de la viç.AoM des* couleurs 
K ïno^ns ^ombres que. les babitants dn 
« nord. L« soleil comme la gloire céchaufiis 
« même la tombe. 

.« Le froid et ïisolémenl dii' sépulcre 
« sous ce beau ciel, à côté de tant' d'urnes 
n funéraires , poursuivent mmoslés esprits 
M efirajés. On se 'croit attebdii par la foule 
<( des ombres ; et, de notre viQè soKtàir'e i 
« la ville souterraine , la transition semble 
M assez douce. 

V Àiusila pointe de la douleur est émou»- 
K séti , non ^ue le cœur soit blasé , dod 
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« que ?ame soit aride , mais une harmonie 
u plus parfaite, ud air plus odoriférant > se 
R znéleotà Texiatmce. On s'abandonne à la 
u nature avec moins de crainte, à cette na- 
« ture dont le créateur a dit:Les lis ne tra- 
it vaillent ni ne filent , et cependant quels 
v vêtements des rois pourraient égaler la 
.« magnificence dont j'ai revêtu ces fleurs! » 

Osvald fut tellement ravi par ces der^ 
nières strophes, qu'il exprima sou admi- 
ration par les témoignages les plus vi& ; 
et cette fois les transports des Italiens eux- 
mêmes n'égalèrent pas les isiens. En effet, 
c'était à lui plus qu'aux Romains que la 
seconde improvisation de Corinne était 
destinée. 

La plupart des Italiens ont, en lisant 
les vers, une sorte de chant monotone, 
appelé cantilene , qui détruit toute émo- 
tion (3). Cest en vain que les paroles sont 
diverses, l'impression reste la même, pnl»- 
que l'accent, qui est encore plus intime que 
les paroles, ne change presque point. Mais 
Corinne récitait avee une variété de tons 
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qni De détruisait pas le charme EOutenu 
de l'harmonie; c'était comme des airs dif- 
tétetHs \oxiés tous par un instrument cé- 
leste. 

Le son de voix touchant et sensible de 
Corinne, en faisant entendre celte langue 
italienne , si pompeuse et si sonore , pro- 
duisit SUT Oswald une impression lout-à- 
fàit nouvelle. La prosodie anglaise est uni- 
forme et voilée ; ses beautés naturelles 
sont toutes mélancoliques ; les nuages ont 
formé ses couleurs , et le bruit des vagues 
sa modulation ; mais quand ces paroles 
italiennes, IwiUantes comme un jour de 
fête, retentissantes comme les instruments 
de victoire que l'on a comparés à Técarlate 
parmi les couleurs; quand ces paroles, 
encore toutes empreintes des joies qu'un 
beau cUmat répand dans tous les cœurs, 
sont prononcées par une voix émue, leur 
édat adouci , lieur force concentrée , fait 
éprouver un attendrissement aussi vif 
qu'imprévu. L'intention de la nature sem- 
ble trompiéej ses bienfaitsinutiles, ses ofires 
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repoussées , et l'expressioD de la peioe ^ 
as milieu de tant de jouiwanceSjétODQe, et 
touche plus profondément que la dooleor 
chantée dans les langues du nord, qui 
sembleul inspirées par elle. - 



CHAPITRE IV, 



Le sénateur prit la couronne de myrte et 
de laurier qu'il devait placer sur la tête de 
CorioDe. Elle détacha le scball qui entou- 
rait son front, et tous ses cheveux, d'un 
noir d'ébène, tombèrent en boucles sur 
ses qpaales. Elle s'avança la tête nue, le 
regard animé par un sentiment de plaisir 
et de reconnaissance qu'elle ne cherchait 
point à dissimuler. Elle se remit une se- 
conde fois à genoux pour recevoir la cou- 
ronne, mais elle paraissait moins troublée 
et moins tremblante que la première fois; 
elle venait de parler, elle venait de rem- 
plir son auie des plus nobles pensées, 
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l'enthousiasme remportait sur la timidité. 
Ce n'était plus une femme craiotive, mais 
tme prétresse inspirée qui- se consacrait 
avec joie au culte dn génie. 

Quand la couronne fut plac^ sur là tête 
de Corinne, tous les instruments se firent 
entendre, et jouèrent ces airs triomphants 
qui exaltent l'ame d'une manièire si puis- 
sante et si sublime. Le bruit des timbales 
et des fanfares émut de nouveau Corinne ; 
ses yeux se remplirent de larmes , cflle 
6*as»t un moment, et couvrit son visage 
de «on mouchoir. Oswald, vivement tou- 
ché, sortit de la foule, et fit quelques pas 
pour lui parler, mais «n invincible embar- 
ras le retint. Corinne le regarda quelque 
temps, en prenant garde néanmoins qu'il 
ne remarquât qu'elle faisait attention à 
luij mais lorsque le prince Castel-Forte 
. vint prendre sa main pour l'acCompagoer 
du Capitole à son char, elle se laissa con- 
duire avec distraction , et retourna la tête 
plusieurs fois, sous divers prétextes, pour 
revoir Oswald. 
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Il la suivit ; et, dans le moment où elle 
descendait l'escalier accompagnée de son 
cortège, elle fit an mouTement en arrière 
pour Tapercevoir encore : ce mouvement 
fit tomber sa couronne. Oswald se bâta de 
la relever, et lui dit en la lui rendant quel- 
ques mots en italien, qui signifiaient que 
les humbles mortels mettaient aux pieds 
des dieux la couronne qu'ils n'osaieut pla- 
cer snr leurs têtes (4). Corinne remercia 
lord Nelvil, en anglais, avec ce pur accent 
national, ce pur accent insulaire qui 
presque jamais ne peut être imité sur le 
continent. Qnel fut l'étonnement d'Oswald 
en l'entendant ! H i^sta d'abord immobile 
à sa place , et, se sentant troublé, il s'ap- 
puja sur un des lions de basalte qui sont 
au pied de l'escalier du Capitole. Corinne 
le considéra de nouveau, vivementfrappée 
de son émotion j mais on Teatraina vers 
son char, et toute la foule disparut long-> 
temps avant qu'Oswald eût retrouve sa 
fonce et sa présence d'esprit. 

G(Hinne jusqu'alors l'avait encbanté 
1. 8 
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comme la plus charmante des étrangères, 
comme Tune des merveilles du pays qu'il 
voulait parcourir; mais cet accent anglais 
lui rappelait tous les souvenirs de sa patrie, 
cet accent naturalisait pour lui tous les 
charmes de Corione. Était-elle Anglaise ? 
avait-elle'passé plusieurs années de sa vie en 
Angleterre? Il ne pouvait le deviner; mais" 
ilétait impossible quel'e'tude seule apprît à 
parler ainsi, il fallait que Corinne et lord 
Nelyil eussent vécu dans le même pays. 
Qui sait si leurs familles n'étaient pas en 
relation ensejnble? Peut-être même l'avait- 
il vuedans son enfance! On a souvent dans 
le cœur je ne sais quelle image innée de ce 
qu'on aime, qui pourrait persuader qu'on 
reconnaît l'objet que l'on voit pour la pre- 
mière fois. 

Oswald avait beaucoup de préventions 
contre les italiennes; il les croyait passi- 
onnées, mais mobiles, mais incapables 
d'éprouver des afieclions profondes et du- 
rables. Déjà ce que Corinne avait dit au 
Capitole lui avait inspiré toute une autre 
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idée ; qae serait-ce donc s'il pouvait à la 
fois retrouver les souvenirs de sa patrie, 
et recevoir par l'imagination une vie nou- 
velle, renaître pour l'avenir , sans rompre 
avec le passé! 

Au milieu de ses rêveries, Oswald se 
trouva sur lepont5aint-Ânge,qui conduit 
au chlkteau dn même nom^ ou plutôt au 
tombeau d'Adrien , dont on a fait une for- 
teresse. Le silence du lieu , les pâles ondes 
du Tibre j les rayons de la lune qui éclai- 
raient les statues placées sur le pont, et 
faisaient de ces statues comme des ombres 
blaocbes regardant 6xement couler et les 
flots et le temps qui ne les concernent plus; 
tous ces objets le ramenèrent à ses idées 
habituelles. II mit la main sur sa poitrine, 
et sentit le portrait de son père qu'il y por- 
tait toujours ; il l'en détacha pour le consr- 
dérer, et le moment de bonheur qu'il 
venaitd'éprouver,etlacausedecebbnheurj 
ne lui rappelèrent que trop le sentiment 
qui l'avait rendu jadis si coupable envers 
son pèpe; cette réQexioa renouvela sxi 
remords. 
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— Éternel souveoir de ma vie, s'écria- 
tril^ ami trop offensé et pourtant si géné- 
reaxt Aurais-je pu croire que l'émotion 
du plaisir pût trouver sitôt accès dans 
mon ame? Ce n'est pas toi, le meilleur et 
le plus indulgent des hommes^ ce n'est pas 
toi qui me le reproches; ta veux que je 
sois heureux, tu le veux encore malgré 
mes fautes; mais puissé-je du moins ne 
pas méconnaître ta voix , si tu me parles da 
hant du ciel , comme je Ta! méconnue sur 
la terre I — 



LIVRE III. 

CORINNE. 



CHAPITRE PREMIER. 

Le comte d'Erîeiiil arait assisté à la fête 
do Capitole, il vint le lendemain ches lord 
Nelvil et lui dit : — Mon cfaer Osyràld, 
Toulez-voQ5 qne je tous mène ce soir chet 
Corinne? —r Gomment, interrompit tîtci- 
Hteut Osvald, ett-ce (jue vous- la connais 
sez? — Non, répondit le cDo^e d'Erfeuil; 
mais une personne aussi célèbre est toa- 
joars flattée, qu'ob désire de la voir, et ja 
lai ai écrit ce matin pour lui demaaâer la 
permiiBsion d'aller chez ellç Ce soir aviec 
vous. — JVoraia louhùté,, r/^M^dlt Os- 
wald en rougissant, que vous Oe ra'eiusîes 
pas ainsi nomoié sans mon consentement. 
— Sachez-moi gré> reprit le comte d'£r-' 
feuil, de vous avoir ;épBrgné quelques forr- 
■lalitéa ennuyeuses : au lieu d'aller chez 
yn ambassadeur, qui vous aurait mené 
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,chez un cardinal, qui vous aurait conduit 
chez une femme, qui vous aurait introduit 
chez Corinne, je tous pr^ente, vous me 
présentez, et nous serons très bien reçua 
tous Jes deux. 

— J'ai moins de conGance que vons, et 
sans doute avec raison , reprit lord Nelvil, 
je- crains que cette demande précipitée 
n'ait pu déplaire à Corinne. — Pas du tout, 
je vous assure, dit le comte d'Erfeuil, elle 
a trop d'esprit pour cela et sa réponse est 
très polie — Comment, eUe vous a répon- 
du , reprit lord Nelvtl , et que tous a-l-elle 
donc dit, mon cber comte? — Ah, mon 
cher comte, dit en riant M. d'Erfeuil, tous 
TOUS adoucissez donc depuis qne tous 
saTez qne Corinne m'a répondu ; mais enfin 
je vous Mme et tout est pardonné. Je tous 
aTouerai dcmc modestement qne dans 
mon billet i'aTais parlé de moi plus que de 
vous , et qne dans sa réponse il me semble 
qu'elle vous nomme le premier ,■ mais je 
ne suis jamais jaloux de mes amis. — A^ 
sûrement, répondît lord NeKil, je m 
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pense pas que ni tods ni moi nous pnùr 
sioDs nous âatter de plaire à Corinne, et 
qnant à moi^tont ce que je désire, c'est de 
|onir quelquefois de la société d'une per- 
sonne aussi étounante : à ce soir donc, 
puisque vous l'avez arraDgé ainsi. — Vous 
viendrez avec moi, dit le comte d'Erfeoil. 
— Hé bien oui, répondit lord Nelvil avec 
un embarras très visible. —Pourquoi donc, 
oonlin ua le comte d'Erfeui],pourquois*étre 
tant plaint de ce que j'ai fait? vont finissez 
comme j'ai commencé; mais il fallait bien 
voos laisser FhouDeur d'être plus réservé 
que moi, pourvu toutefois que vous u'y 
perdissiez rien. Cest vraimeot une cbarr 
mante personoe qne Corione, elle a de 
l'esprit et de la igrace ; je n'ai pat bien cont- 
pris ce qu'elle disait, parc<'qu'elle parlait 
italien, maïs à la voir je gagerais qu'eUe 
sait très bien le français; nous en jugerons 
ce soir. Elle mène une vie singulière; cJle 
est riebe, jeune, libre, sans qu'on puisse 
■avoiravec certitude si elle a des amants ou 
non. U parah certain néanmoins qu'à prér 
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sent elle ne préfère personne ^ au Testé, 
ajouta-t-il, il se peut qu'elk n'ait pas ren- 
contré dans ce pays un homme digue d'elle, 
cela ne m'étonnerait pas. — 

Le comte d'Erfeuil continua quelque 
'temps encore à discourir ainsi, sans que 
■lord Nelv3 l'interrompît. U ne disait rien 
'qui fût'précisémeut inconvenable, mais il 
-froissait toujours les sentiments délicats 
d'Oswald, en parlant trop fort ou trop lé- 
gèrement sur ce qui l'intéressait. Il y a dts 
ménagements que l'esprit même et l'usage 
^a monde n'apprennent pas, et, sans man- 
quer à la plus parfaite politesse, ou blesse 
souvent le cœur. 

Lord Nelvil fut très agité tout le jour 
en pensants la visite du soir; mais ilécarla, 
tant qu'il le put_, les r^exioris qui le trou- 
blaient, et tâcli9 de se persuader qu'à 
pouvait y avoir du plaisir dans un sentt- 
sae&t, sans que ce sentiment décidât da 
^ort delà vie. Fausse sécurité 1 car l'aaie 
ne reçoit aucun plaisir de ce qu'elle recuis 
naU eUç-méme pour passager. 
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Lord Nelvil et le comte d'Erfeoîl arri- 
vèrent chez Corione j sa maison était pla- 
cée dans le quartier des Transtéverins, 
un peu an-delà du château Saint-Ange. 
La vue du Tibre embellissait cette maison, 
ornée dans l'intérieur avec l'élégance la 
plus parfaite. Le salon était décoré par les 
copies, en plâtre, des meilleures statues de 
ritalie , la Niobé, le Laocoon , la Vénus de 
Médicis, le Gladiateur mourant; et, dans 
le cabinet où se tenait Corinne, l'on voyait 
des instruments de musique, des Uvres,un 
ameublement simple, mais commode, et 
seulement arrangé pour rendre k conver- 
sation facile et le cercle resserré. Corinne 
n'était point encore dans son cabinet lors- 
qu'Oswald arriva; en l'attendant, il se pro- 
menait avec anxiété dans son appartement; 
il y remarquait, dans chaque détail, un 
mélange heureux de tout ce qu'il y a de 
plus agréable dans les trois nations, fran- 
çaise, anglaise et italienne; le goût de la 
société ,J'amour des lettres, elle sentiment 
des beaux-arts. 
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Ck>rinne enBo parut; elle était vêtue 
sans aucune recherche^ mais toujours pit- 
toresquemeot. Elle avait dans ses cheveux 
des camées antiques, et portait à son ceu 
UD collier de corail. Sa politesse était noble 
et facile } en la voyant ainsi familièrement 
au milieu du cercle de ses amis, on retrou- 
vait en elle la divinité du Capitole , bien 
qu'elle fAt parfaitement simple et naturelle 
en tout. Elle salua d'abord le comte d'Er- 
iènil, en regardant Oswald, et puis, comme 
si elle se fût repentie de cette espèce de 
fausseté, elle s'avança Vers Oswaldj et 
l'on put remarquer qu'en l'appelant lord 
Nelvil, ce nom semblait produire un effet ' 
singulier sur elle, et deux fois elle le répéta 
d'une voix émue, comme s'il lui retraçait 
de touchants souvenirs. - 

Enfin, elle dit en italien à lord Nelvil 
. quelques mots pleins de grâce sur TobU- 
geancç qu'il lui avait témoignée la veille en 
relevant sa couronne. Oswald lui répondit 
en cherchant à lui exprimer FadmiratioQ 
qu'elle lui avait inspirée, et se plaignit 
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avec douoeur de ce qu'elle oe lui parlait 
pas en anglais. — Vous suis-je,ajoula-t-il, 
plosétranger qu'hier? — Non, assurément , 
luire'pondit G>rinne; mais^ quand on a 
comme moi parlé plusieurs années de sa 
vi« deux ou trois langues difiërentes, l'une 
ou l'autre est inspirée par les sentiments 
que l'on doit exprimer. — Sûrement, dit 
Osw3ld,ranglaise$tvotrel3nguenaturelle, 

celle que tous parlez à vos amis^ celle 

— Je suis Italienne, interrompit Corinne, 
pardonn<ez-moî, mîlord, mais il me semble 
que je retrouve en voua cet orgueil natio* 
nal qui caractérise souvent vos compa- 
triotes. Dans ce pajs, nous sommes plus 
modestes, nous ne sommes ni contents de 
nous comme des Français, ni Sers de nous 
comme des Anglais. Un peu d'indulgence 
nous suffit de la part des étrangers; et 
comme il nous est refusé depuis long-temps 
d'être une nation, nous avons le grand 
tort de manquer souvent, comme indivi- 
dus, de la dignité qui ne nous est pas per- 
mise comme people; mais quand voua , 
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connaîtrez les Italiens, vous verrez qu'ils 
ont dans lear caractère quelques traces de 
la grandeur antique, quelques traces rares, 
efiâce'es, mais qui pourraient reparaître 
dans à,es temps plusbeureuz. Je vous parle- 
rai anglais quelquefois, mais pas toujours; 
l'italien m'est cher : j'ai beaucoup sotifièrt, 
dît-elle «a soupirant, pour vivre en Ita- 
lie. — 

Le comte d'EHeuil fit des reproches ai- 
mables à Corinne de ce qu'elle l'oubliait 
tout-à-fait en s'exprimaut dans des langues 
qu*tl n'entendait pas. — Belle Corinne, 
lui ditil, de grâce, parlez français, vous 
en êtes vraiment digne. — Corinne sou- 
rit à ce compliment, et se mit k parler 
français très purement, très facilement, 
mais avec l'accent anglais. Lord NcJvil et 
le comte d'Erfeuil s'en étonnèrent égale- 
ment } mais le comte d'Erfeuil, qui croyait 
qu'oD pouvait tout dire, pour^ que ce 
fût avec grâce, et qui-s'imagioAt que l'im- 
politesse consistait dans la forme, et non 
4an6 le fond, demanda- directement à 

- 1 '■""&" 
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Corinne raison de cette sin^olarit^. Elle 
fat d'at>ord un peu troublée de cette inter- 
rogation subite, puis, reprenant seaespritA, 
elle dit au comte d'Erfenil : — Apparem-* 
. ment, monsîenr, que j'ai appris le français 
d'un Anglais. — H renouvela ses questions 
en riant, mais avec instance. — Corinne 
s'embarrassa toujours pins, et lui dit en- 
fin : — Depuis quatre ans,. monsieur, que 
je suis fixée à Rome, aucun de mes amis, 
aucun de ceux qui, j'en suis sûre, s'inté- 
ressent beaucoup à moi, ne m'ont inter- 
rogée sur ma destinée; ils ont compris 
d'abord qu'il m'était pénible d'en parler. 
— Ces paroles mirent un terme anx ques- ■ 
lions du comte d'Erfeuil; mais Corinne 
eut peur de l'avoir blessé ; et comme il 
avait l'air d'éu-e très lié avec lord Nelvil , 
elle craignit encore plus , sans vouloir 
s'en rendre- raison, qu'il ne parlât d'elle 
désavantagensement à son ami, et elle 
se remit à prendre assez de soin pour lui 
plaire. 

. Le prince Outel'Fprte arriva dans ce 
'• 9 
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njomeiit aVec plusieurs RomaiQs de sca 
amis et de ceux d« Corinne. Cétai^nt dea 
hommes d'ua esprit aimable et gai, très 
bienveiltants dans leurs- formes, et si fad- 
lômeot animés par la conversation des 
antres , qu'on trouvait un vif plaisir à leur 
parler , tant iIb sentaient viveiq^nt ce qui 
méritait d'être senti. L'indolence des Ita- 
liens les porte à ne point montrer eq société, 
ni souvent d'aucune manière , tout l'esprit 
qu'ils ont. La plupart d'entre eux'ne cul- 
tivent pas même dans la retraite les faculté^ 
intellectuelles que la nature leur a don- 
nées ; mais ils jouissent avec trapsport de 
ce qui leur vient sans peîue. 

Coritme avait beaucoup de gaieté dans 
l'esprit. Elle apercevait le ridicule avec la 
sagacité d'une Française, et le peignait 
avec l'imagination d'une Italienne ; mais 
elle mâtaitàtoutunf)eatimeQtdebonté:oa 
ne voyait jamais rien en elle de calculé ni 
d'hostile i car en toute chose c'est la.froî' 
deur qui offense , et l'imagination , au con- 
raire, a presque toujours de la bonhomie. 
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Oswald trouvait Corianepleine de grâce, 
et d'une grâce qui lui était toute nouvelle. 
Une grande et terrible oirconstance de sa 
vie e'tait attachée au souvenir d'une femme ■ 
française txès aimable et très -spirituelle ; 
mais Corione ne lui resseilnblait en rien : 
sa conversation était un mélange de toiu 
lesgenresd'espritjl'enthousiasinedesbeaux 
arts et la connaissance du monde, la Bnesse 
des idée» et la profondeur des sentiments ; 
enfin fous les cbarihes de la vivacité et de 
k nipidité s'y faisaient remarquer , sans 
que pogr cela ses peâsêes fussent jamais 
inconipiètes', bi ses réflexions Itères. Os- 
waM^aittout à fa fois surpris et charmé, 
înqaietet entraîné; il ne comprenait pas 
comment Ane seule personne pouvait réu- 
nir tout ce que possé<feil Corinne , il se 
demandait si le lien de tant de qualités 
presque opposées était l'inconséquence ou 
la supériorité ; si c'était à force de tout 
sentir, ou parcequ'elle onbliaittout succes- 
sivement, qu'elle passait ainsi, presque 
dans un même instant, de la mélancolie 
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k la gaieté; de la profondeur à h. grâce, 
de la conversation la plus étoDoaate , et 
par les connaissances et par les idées ^ à la 
coquetterie d'une femme qui cherche à 
plaire et vent captiver; mais il y avait dans 
.cette coquetterie une noblesse si parfaite j 
qu'elle imposait autant de respect que la 
réserve la plus sévère. 

Le prince Castel-Forle était très occupé 
de Corinne, et tous les Italiens qui com- 
posaient sa société lui montraient un senti' 
ment qui s'exprimait par les soins et les 
hommages les plus délicats et les plus assi- 
dus : le culte habituel dontils l'entouraient 
répandait comme un air de fête sur tous 
les jours de sa vie. Corinne était heureuse - 
d'être aimée; mais heureuse comme on 
l'est de vivre dans un climat doux, d'en- 
tendre des sons harmonieux , de ne rece- 
voir enfin que des impressions agréables. 
Le sentiment profond et sérieux de l'amour 
ne se peignait point sur son visage, où tout 
était exprimé par la physionomie la plus 
vive et la plus mobile. Oswald la regardait 
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en silence ; sa pré^eace aDÎmait Corinne 
et lui inspirait le désir d'être aimable. Ce- 
pendant elle s'arrêtait quelquefois dans lei 
içoments où sa conversation était la plus 
brittaote, étonnée du calme extérieur d'Os- 
wald, ne sachant pas s'il l'approuvait ou 
s'il la blâmait secrètement , et si ses idées 
^glaises lui peruKttaient d'applaudir à de 
tels succès dans une femme. 

Oswald était tropcaptivé par les charmes 
de Corinne pour se rappeler alors ses an- 
Ôeùnes opinions sur l'obscurité qui conre- 
nail aux femmes ; mais il se demandait si 
Fon pouTait étie aimé d'elle; s'il était pos- 
sible de concentrer eo soi seul tant de 
rayons j enfin , il était à la fois ébloui et 
troublé : et bien qu'à son départ elle l'eut 
invité très poliment à revenir la voir, il ^ 
bissa passer tout un jour sans aller chez 
elle , éprouvant une sorte de terreur du 
sentiment qui Teptraînait. 

Quelquefois il comparait ce sentiment 
nouveau. avec l'-erreur fatale des premier» 
moments de sa iennesse, et repoussait 
9- 
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vivement ensuite cette comparaisoD ; car 
c'élait l'art, et un art perfide, qui l'avait 
subjugué, tandis qu'on ne pouvait douter 
de ]a vérité de Corinne. Son charme te- 
nait-il d« la magie ou de Finspiration poé>- 
tique? était-ce Armide ou Sapho? potl^ 
vait-on e^érer de captivet jamais un génie 
doué de si brillantes ailes ? U était impos> 
sible de le décider; mais an moins on sen- 
tait que ce n'était pas la société, que c'était 
plutôt le ciel même qui avait formé cet 
être extraordinaire, et que son esprit était 
aussi incapable d'imiter, que son carac- 
tère de feindre. — Oh ! mon père, disait 
OsWald , si vous aviez connu Corinne j 
qu'auriez-vous pensé d'elle ? — 



CHAPITRE II. 



Le comte d'Erfeuil vint, selon sa cou- 
tume , le malin chez lord Nelvil ; et en lut 
reprochant de n'avoir pas été la veille chez 
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Corione, il lui dit :— Vous aariez été 
bien henreux si vous y étiez venu. — Hé 
pourquoi , reprit OswftW ? — Parceqae 
i'ai acquis hier là certitude <}ue tous l'io- 
tércssez viTeinwit. — EaCore de la légè- 
reté, interrom]rit lord NeWill ne savez- 
■vous donc pis que jene puis ni ne veux 
en avoir? — Volis appelez légèreté, dit le 
comte d'Ëtfeoil, là pron^titude de mes 
observations? Ai-^ Etïoins de raison , par- 
ceqoe j'ai raison plqs vitc?Voos étiez 
tbSB faits pour vivre dans cet heureux 
temps des patriarches, où l'homme avait 
cÎDij siècles de tie : on nous en a retranché 
au moins quatre, je' vous en avertis. — 
Soit, répondît Oswald; et ces observations 
si rapides que tous' out-élles fait décou- 
vrir? - Que Corinne vous aime. Hier je suis 
arrivé chez elle :'s'ans doute eQe m'a très 
bien reçu; mais sesyeuxétaientattachês sur 
la porte pour regarder si vous me suiviez. 
Elle a essayé un moment de parler d'autro 
chose; mais coinme c'est une personne 
très vive et très naturelle , elle m'a enfin 
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demandé tout BÎmplemeDt pourquoi vous 
n'étiez pas Tenu avec moi. Je vous aibUmé^ 
TOUS ne m'en Toudrez pas : j'ai dit que 
vous étiez une créature s<«nbre elbizfarej 
mais je tous épargne d'ailleurs tous les 
éloges que j'ai faits de vous. 

— 11 est triste , m'a dit Corinne ; il a 
perdu sans doute une personne qui lui 
était chère. De qui porte-t-il ledeu^?— De 
^on père, madame, lui ai-je dit, quoiqu'il; 
ait plus d'un ao qu'il l'a perdu j et comme 
la loi de la nature nous pbUge tous à sur- 
vivre à nos parents, fima^e que quel- 
que autre motif secret est- ^ cause de sa 
longue et profonde mélancolie. — Oix\ 
reprit Corinne , je suis bien loin de penser 
que des douleurs, eu apparence sem- 
blables, soient les mêmes pour tous les 
hommes. Le père de votre ami et votre 
ami lui-même ne sont peut-être pas dans 
la r^le commune, et je suis bien tentée 
de le croire. — Sa voix était très douce , 
mon cher Oswald, en prononçant ces der- 
niers mots. ■— £st-ce là, reprit Oswald, 
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toutes les preuves d'intérêt que tous m'an- 
noncez ? — En vérité', reprit le. comte 
d^rfeuil , c'est bien assez, selon moi , pour 
être sûr d'être aimé; mais puisque vous 
voulez mieux , vous aurez mieux; j'ai ré~ 
serré le plus fort pour la fin. Le prince 
Gastd-Forte est arrivé et il a raconté toute 
votre kistoire d'Ancone , sans savoir que 
c'était de vous dont il parlait : il l'a racon- 
tée arec beaucoup de feu et d'imagination, 
antant que j'en puis juger, grâce aux 
deux leçons d'italien que j'ai prises ; mais 
il j a tant de mots français dans les langues 
étrangères, que nous les comprenons pres- 
que toutes , même sans les savoir. D'ail- 
leurs la physionomie de Corinne m'aurait 
expliqué Ce que je n'eatendais pas. On y 
lisait si visiblement l'agitation de son cœur ! 
eUe* ne respirait pas , de peur de perdre 
un seul mot ; quand elle demanda si l'on 
savait le ilom de cet Anglais, son anxiété 
était telle, qu'il était bien facile de juger 
combien elle craignait qu'un «utre nom 
que le vôtre ne fût prononcé. 

, ,c;„,gic 
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Le prince Castel-Forte dit qu'il igno- 
rait quel était cet Anglais ; et Corinne , se 
retournant avec vivacité vers moi, s'écria: 
N'est-il pas vrai, monsieur , que c'est lord 
Nelvil? — Oui, madame, luirépondis-je, 
c'est lui ; et Corinne alors fondit en larmes. 
Elle n'avait pas pleuré pendant ITiistoire ; 
qu'y avait-il donc dans le nom du héros 
de plus attendrissant que le récit même ? 
— Elle a pleuré ! s'écria lord Nelvil ; ah ! 
que n'étais-je là ? — Puis s'arrétant tout 
à coup, il baissa les yeux, et son visage 
mâle exprima la timidité la plus délicate; 
il se hfita de reprendre la parole, de peur 
que le comte d'Erfeoîl ne troublât sa joie 
secrète en la remarquant. — Si l'aventure 
d'Ancone mérite d'être racontée, dit Os- 
wald , c'est à vous aussi , mon cher comte, 
qiie lltonneur en appartient. — On a bien 
parlé, répondit le comte d'Erfeuil en riant, 
d'un Français très aimable qui était U , 
mylord,avecvousj mais personne que moi 
n'a fait attention à cette parenthèse ds 
récit. La belle Corinoe vous préfère , elle 
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vous croit, sans donte le pliu Gdèle de aoas 
deux i vous ne le serez peut-être pas da'-* 
vaotage, peut-être même lui ferez-TOUS 
plus de chagrin que je oe lui en aurais fait; 
mais les femmes aiment la peine , pourvu 
qu'elle soit bïea romanesque : ainsi vous 
lui convenez. — Lord Nelvil soufîrait à 
chaque mot du comte d'Ecfeuil j mais que 
lui dire ? il ne disputait jamais ; il n'écou- 
tait jamais assez attentirevient pour chan- 
ger d'avis : ses paroles une fois Uace'es, il 
ne a'j iotéressait plus } et. le mieux était 
encore de les oublier, si on le pouvait , 
aussi vite que lui-même. 



CHAPITRE III. 



Uswi.LD arriva le soir chez Corinne avec 
QQ sentiment tout nouvean ; il pensa qu'il 
^tait peut-être attendu. Quel enchante- 
ment que celte première lueur d'intelii- 
genee avec ce qu'on aime. \ Avant que 
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le souvenir entre en partage avec l'eapé- 

■ rance, avant que les paroles aient exprimé 
les sentiments, avant que l'éloquence ait 
su peindre ce que l'on ëprouve , il y a dans 
ces premiers instants je ne sais quel vague, 

■ je ne sais quel mystère d'imagination, pics 
passager que le bonheur même , mais plus 
céleste encore que lui. 

' Oswald) en entrant dans la chambre de 
Corinne , se sentit plus timide que jamais. 
n vit qu'elle était seule , et il en éprouva 
presque de la peiné ; il aurait voulu l'ob- 
server loDg-t«np3 au milieu du monde; 
il aurait souhaité d'être assuré, de quelque 
manière , de sa piéférence, avant de se ti-ou- 
ver tout a coup engagé dans un entretien 
^ qui pouvait refroidir Corinne k son égard , 
si , comme il en était certain , il se montrait 
embarrassé et froid par embarras. 

Soit que Corinne s'aperçût de cette dis- 
position d'Oswald , ou qu'une disposîtioa 
semblable produisit en elle le désir d'aoi- 
mer la conversation pour faire cesser la 
gène, elle se hâta de demander à lord 
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Nelvii s'il avait vu quelques uns des nio- 
naments de Rome. -— Non, répondit Os- 
wald. — Qa'avez-vous donc fait hier, 
reprit CorioDe en souriant? ~i J'ai passe la 
jouraée chez moi, dit Oswald : depuis que 
je sois à Rome , je n'ai tu qae vous , ma- 
dame , ou je suis resté seul. — Corinne 
voulut lui parler de sa conduite à Âncone ^ 
eUe commença par ces mots : — Hier j'ai 
appris...., puis elle s'arrêta, et dît : — Je 
TOUS parlerai de cda quand il viendra du 
monde. — Lord Nelvii avait une dignité 
dans les manièrei qui intimidait Connue } 
et d'aiUenrs elle craignait, «□ lui rappelant 
sa noble conduite , de moutrertrop d'ëmo- 
tion j il lui semblait qu'elle en aurait moins 
quand ils ne seraient plus seuls. Oswald 
lut profondément touché de la ïéserve 
de Corinne, et de la franchise avec la- 
quelle elle trahissait, sans y penaer, les 
moti& de cette réserve ; mais plus il était 
troublé, moins il pouvait exprimer ce qu'il 
éprouvait. ■ 

Il se leva doue tont à coup , et s'avança 
I. 10 
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vers la feuétre ; puia il sentît que Connae 
ne pourrait expliquée ce mouvement ; et, 
plus: déconcerté que jamais, il revint à sa 
place sans rif n dire. Corinne avait en con- 
versation plus d'assurance .qu'Oswald; 
néaomoinsremberras qu'il témoignait était 
partagé par elle; et dans sa distraction, 
cbercltant uije contenance , elle posa ses 
doigts sur la harpe qui était placée à côté 
d'elle ,: et £t quelques accords sans suite et 
sans dessein. Ces sons bamonieux, en ac- 
croissant l'émotion d'Oswald , semblaient 
lui inspirer un pieu plu» de hardiesse. Déjà 
U avait osé regarder Corinne : eh I qui 
pouvait la regarder sans, être fîrappé de 
l'inspiration, divine qui se. peignait dans 
ses yeux ? Et rassuré , au même instant > 
par l'expression de bont£ qui voilait l'éclat 
de ses regards, peut-être Oswald allaib-il 
parler , lorsque lepriuceCastel-Forte entra. 
Il ne vit pas sans peine lord Nelvil tête à 
tête avec Corinae ; nrais il avait l'babitade 
de dissimuler ses impressions ; cette habi- 
tude^ qui se trouve souvent réunie chezles 
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ItaHeos avec une grande véhëmence de seil' 
timents ^ était plutôt «n lui le résaltat de 
l'iodolence et de la doacenr naturelle. Il 
était résigné à n'être pas le premier objet 
des atTectioDs de Girinne ; U n'était plus 
jeune : il avait beaucoup d'esprit, un grand 
goût pour les arts , une imagination aussi 
animée qu'il le fallait pour diversifier la 
vie sans l'agiter , et un tel besoin de passer 
lentes ses soirées avec Corinne, que, si 
elle se fût mariée , il aurait con)uré son 
époux de le laisser venir tous les jours chez 
eHe f comme de <»utume ; et à cette con- 
dition il n'e^ pas été très, malheureux de 
la voir liée à un autre. Les chagrins du 
cœUr en Italie ne sont point compliqués 
par les peines de la vanité , de manière 
que l'on j rencontre, ou des hommes assez 
passionnés pour poignarder leur rival par 
jalousie, ou des hommes assez modestes 
pour prendre volontiers le second rang 
auprès d'une femme dont l'entretien lenr 
est agréable j mais l'on n'en trouverait 
guère qui, par la crainte de passer pour 
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dédaignes \ se refiisasseDt à conserver ane 
relation quelconqae quileur plairait : rem- 
pire de la M)àéXé sur ramour-propre est 
presque nul dans ce pays. 

Le comte d'Erfeuil et la société qui se 
rassemblait tous les soirs àiei Corinne 
étant réunis, la conversation se dirigea sur 
le talent d'improviser que Corinne avait si 
glorieusement montré au Capitole , et l'on 
en vint à lui demander à elle-méine ce 
quelle en pensait. — C'est une chose si 
rare , dit le prince Castel-Forte , que de 
trouver une personne à la fois susceptible 
d'enthousiasme et d'analise, donée comme 
un artiste et capable de s'observer elle- 
même , qu'il faut la conjarer de nous rêvé* 
1er , autant qu'elle le pourra , les secrets 
de son génie. — Ce talent d'improviser, 
reprit Corinne, n'est pas plus extraordi- 
naire dans les langues du midi, que l'élo- 
quence de la ti'ibuoe , ou la vivacité brû- 
lante de la conversation dans les autres 
langues. Je dirai même que malbeurense- 
ment il est chex nous pins facile de fair« 
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des vers à rimproviste que de bien parler 
en prose. Le langage de la poésie diffère 
tellement de celui de la prose, ^"9* àè$, 
les premiers Ters , l'attention est comman- 
dée par les expressions mêmes qui placent 
pour ainsi dire le poète à distance des 
auditeurs. Ce n'est pas uniquement à la 
douceur de Titalien, mais bien plnt&t à la 
vibration forte et prononcée de ses syllabes 
sMiores qu'il faut attribuer Pempire de la 
poésie parmi nous. L'italien a un charme 
musical qni fait trouver du plaisir dans le 
son des mots presque indépendamment 
des idées ; ces mots d'ailleurs ont presque 
tons quelque chose de pittoresque, ils- 
peignent ce qu'ils expriment. Yous sentes 
que c'est au milieu des arts et sous un beau 
ciel que ^est formé ce langage mélodieux 
et coloré. 11 est donc plus aisé en Italie que 
par^tout ailleurs de séduire avec des' pa- 
roles san» profoudeur dans les pensées , et 
tans nouveauté dans les images. La poésie, 
comme tous les beaux arts, captive autant 
les sensations que l'intelligence. J'ose dire 
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cependant que je n'ai jamais iniprovifé 
sans qu'une émotion vraie ou une idée que 
je crp^'ais nouvelle ne m'ait animée ; j'es- 
père donc que je me suis «DpeumeiDa fiée 
que les aatrea à notre kngne eilcluate- 
rçsse. Elle peut pour ainsi dire préluder 
au hasard, et donner encore un vif plaisir 
seulement parle charme du rhjrthme et de 
l'harmcmie. 

— Vous eroyes donc , interrompit an 
des amis de Corinne, que le talent d'im- 
provisec fait du tort à notre littérature ; je 
le orojais aussi avant de vous avoir enten- 
due, mais TOUS m'avez fait entièremrait 
revenir de celte opinion. — J'ai dit , reprit 
Corinne , qu'il résultait de cette facilité , 
de cette abondance littéraire, une très 
grande quantité de poénes communes j 
mais je suis bien aise que cette fécondité 
existe en Italie , comme il me plût de voir 
nos campagnes couvertes de mille pro- 
ductions superflues. Cette libéralité de la 
nature m'enoDg;ueillit. J'aime sustont l'im- 
provisation dans les gens du peuple ; elle 
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noas fait voir leur iioaginalioo , qni est 
cachée par-tont ailleurs , et ne se déve- 
lo|^e que parmi ùous. Elle donne quelque 
chose de poétique aux derniers rangs de 
la socWté , et nous épai^e le dégoût qn'oo 
ne peut s'empêcher de sentir pour ce qni 
est vulgaire en tout genre. Quand nos Si- 
ciliens , en conduisant les voyageurs dans 
leurs barques ) leur adressent datis leur 
gracieux dialecte d*aimables f<3icitations, 
et leur disent en vers un doux et long 
adien , on dirait que 1« souffle pur du ciel 
et de la mer agit sur Timaginatton des 
hommes comme le vent sur les harpes éo- 
tiennesjetquelapoésie^comiDe les accords, 
est l'écho de la nature. Une chose me fait 
encore attacher du prix à notre talent 
d'improviser , c'est que ce talent serait 
presqae imqKusible dans une société dis- 
posée k la moquerie ; il faut , passez-moi 
cette expression , il faut la bonhomie dn 
midi, ou plutôt dra pajs où Ton aime à 
s'amuser sans trouver du plaisir à criti- 
quer ce qui amuse, pour que les poêles 
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ae risquent à cette- périlleuse eatreprise. 
Uo sottrire railtenr suffirait- pour ôter la . 
présence d'esprit nécessaire à une compo- 
sition subite et non interrompue y il faut 
que les anditeurs s'animent avec vous, et 
que leurt applaudissements tous ins- 
piroil. 

•* Mais TOUS, madame , mais Tons, dit 
enfin Oswald, qui jusqu'alors avait garde 
le silence sans avoir on moment cessé de 
irçarder Corinne ,- à laquelle de vos poé- 
ùes donnez-TOUs la préférence ? Est-ce à 
celles qui sont l'ouvrage de la réflexion'ou 
de l'inspiration instantanée? — Mjlord, 
répondit Corinne , avec un regard qui 
exprimait et beaucoup d'intérêt et le sen- 
timent plus délicat encore d'une considé- 
ration respectaense, ce serait vous que 
j'en ferais juge j mais si vous me deroan^ 
dez d'examiner moi-même ce que je pense 
à cet égard, je dirai que' l'improvisation 
est pour moi comme une conversation 
animée. Je ne me laisse point astreindre 
à tel ou tel sujet, je m'abandonne à l'im- 
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pression -que produit sur moi l'intérêt de 
ceux <pi ni'écoateat , et t^est à me5 amia 
que je dois sur-tout en ce g^re la plus 
grande partie de mon talent. Qaelqnefïàs . 
l'intérêt passionne que m'inspire un entr&* 
tien où l'on a parlé des grandes et noHes 
questions qui concernent l'existence mo- 
rale de l'homme, sa destinée , son bat, ses 
devoirs, ses affections j quelquefois cet 
intérêt m'élève au-dessus de mes forces, 
me fait déconvrir dans la nature, dans 
mon propre cœur, des yérités audacieuses, 
des expressions pleines de vie que la ré- 
flexion solitaire n'aurait pas fait naître. 
Je crois éprouver alors un enthousiasme 
surnaturel , et je sens bien que ce qui 
parle en moi vaut mieux que moi-même ; 
souvent il m'arrive de quitter le rhjthme 
de la poésie et d'exprimer ma pensée en 
prose ,- quelquefois je cite les plus beaux 
vers des diverses langues qui me sont 
connues. Ils sont à moi, ces vers divins, 
dont mon ame s'est pénétrée. Quelquetôis 
aussi j'achève sur ma Ijre, par des accords. 
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par des airs simples et natioDaux, les sen- 
liments et les peasées qui échappetit à mes 
paroles. Enfin je me sens poète, noQ pas 
seulement quand uo heureux choix de 
rimes ou de syllabes harmODÎeases, quand 
une heureuse réunion d'images «hlouit les 
auditeur» , mais quand mon ame s'élève , 
quand elle dédaigne de plus haot Tégoîsme 
et la bassesse j enfin qaand une belle ac- 
tion me serait plus facile : c'est alors que 
mes vers sont meilleurs. Je sais poëte lors- 
que j'admire, lorsque je.œéfwise , lorsque 
je haisj non par des sentiments person- 
nels , non pour ma propre ouse , mais 
pour la dignité de l'espèce humaine et la 
gloire du monde. — 

Girinne s'aperçut àlora que la conversa- 
tion l'avait entraînée; elle ea rougit do 
peu , et se tournant vers lord Nelvil , elle 
lui dit : — Vbua le voyez , je ne puis 
approcher d'aucun des sujets qui me tou- 
cheot snns éprouver cette sorte d'ébran- 
lement qui est la.source de la beauté idéale 
dans les arts , tk la religion dans les amrs 
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solitaires , de la générosité dans les héros, 
du désintéressement parmi les liommes ; 
pardonnez-le-moi , mjlord , bien qu'une 
telle femme ne ressemble gaères à celles 
qae l'on approuve dans votre pajs. — Qui 
pourrait vons ressembler, reprit lord Nel- 
vil? et peot-OD faire des lois pour une 
personne- unique ? — . 

Le comte d'Erfenil était dans un véri- 
table encbantemeirt , bien qu'il n'eût pas 
eatenda tout ce que disait Gerrane ; mais 
ses gestes , le son de sa tdîk , sa manière 
de prononcer le-cbarviMt , ^t c'était la pi'e- 
mière Êùs qu'une ^aee , qui n'était pas 
française, avait a^ sur loi. Mais, à lavé- 
rite, le grand succès de Corinne à Rome 
le mettait un peu sut* la voie de ce qu'il 
devait penser d'elle y «t il ne perdait pas 
en l'admirant la bonne habitude de se 
laisser guider par l'opinion des autres. 

H sortit avec lord Nelvil, et lui dit en 
s'en allant: — Convenez, mon cher Os- 
wald, que j'ai pourtant quelque mérite enf 
ne faisant pas ma cour à une aussi char- 
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mante personne. — - Mais , r^ondit lord 
Nelvil, il me semble qu'on dit géoérale- 
ment qu'il n'est pas facile de lui plaire. — 
On le dit, reprit le comte d'Erfeuil , mais 
j'ai de la peine à le croire. Une femitie 
seule, indépendante, et qui mène à pea 
près la vie d'un artiste, ne doit pas éïre 
difficile à captiver. — Lord Nelvil fut . 
blessé de cette réflexion. Le comte d'Er- 
feuil , soit qu'il né s'en aperçût pas , soit 
qu'il voulût suivre le cours de ses propres 
idées, continua ainsi : 

— Ce n'est pas cependant, ditril, qae, 
si }e voulais croire à la vertu d'une femme, 
je ne crusse anssi volontiers à celle de 
Corinne qu'à tonte autre. Elle a certaine- 
ment mille fois plus d'expression dans le 
regard^ de vivacité dapsles démonstraliotis, 
qu'il n'ej;i faudrait chez vous et même chez 
nous pour faire 4outef de la sévérité d'une 
femme; mais c'est une personne d'un esprit 
si supérieur, d'une instruction si profonde, 
d'un tact si fin, que les lègles ordinaires 
pour juger les feouaes ne peuvent s'appli- 
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qaer à elle. Enfin ^ croiriez-vous que je la 
trouve imposante, malgré son naturel etlç 
laisser-aller de sa conversation. J'ai voulu 
hier, tout en respectant son inte'rét pour 
vous, dire quelques mots au hasard pour 
.mon compte: c'était de ces mots qui de- 
viennent ce qu'ils peuvent; si on les écoute, 
à la bonne heure; si on ne les écoute pas, 
à la bonne heure encore; et Corinne m'a 
regardé froidem£nt d'une manière qui m'a 
tout-à-fait troublé. C'est pourtant singulier 
d'étretimideavec une Italienne, un artiste, 
un poète, enfin tout ce qui doit mettre à 
l'aise. — Son nom est inconnu, reprit lord 
Nelvil; mais ses manières doivent le faire 
croire illustre — Ah! c'est dans les romans, 
dit le comte d'Erfeuîl, qu'il est d'usage de 
cacher le plus beau; mais dans le monde 
réel on dit tout ce qui nous fait honneur^ 
et même un peu plus que tout. — Oui, 
ioterrompitOswald, dans quelques sociétés 
oii Ton ne songe qu'à l'effet que l'on pro- 
duit les uns sur les autres; maislàoùl'exis' 
tence est intérieure il peut y avoir dei 
I. II 
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mystères dans les circonstaDces, comme 
il j a des secrets daos les seoliments ; et 
çelui'là seulement qui voudrait e'pouser 
Corioae pourrait savoir. ... — Épouser 
Coriane, interrompit le comte d*£rfeuil 
en riant aux ëclats, ob, cette idée-là ne 
me serait jamais venue! Croyez-moi, mon 
cher Nelvil, si vous voulez faire des sot- 
tises, faites-en qui soient réparables j maïs 
pour le mariage il ne faut jamais consulter 
que les convenances. Je vous parais frivole; 
he bien, néanmoins je parie que dans la 
conduite de la vie je serai plus raisonnable 
que vous. — Je le crois aussi, répondit 
lord Nelvil; et il n'ajouta pas un mot de 
plus. — 

En effet, pouvait -il dire au comte 
d'Erfeuil qu'il y a souvent beaucoup 
d'égoïsme dans la frivolité, et que cet 
ëgoïsme ne peut jamais conduire aux fautes 
de sentiment, à ces fautes dans lesquelles 
on se sacriBe presque toujours aux autres? 
Les hommes frivoles sont très capables de 
devenir habiles dans la direction de leurs 
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propres intérêts, car, dans tout ce qui 
s'appelle la science politique de la vie pri- 
vée comme de la vie publique, on réassit 
encore plas souvent par les qualités qu'on 
n'a pas, que par celles qu'on possède. Ab- 
sence d'enthousiasme, absence d'opinion, 
absence de sensibilité, un peu d'espri^ 
combiné avec ce trésor négatif, et la vie 
sociale proprement dite, c'est-à-dire la 
fortune et le rang, s'acquièrent ou se main- 
tiennent assez bien. Les plaisanteries du 
comte d'Erfeuil cependant avaient fait de 
la peine à lord Nelvil. Il les bUmaît, mais 
il se les rappelait d'une manière impor- 
tane. 
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LIVRE IV. 

ROME. 



CHAPITRE PREMIER. 

-Quinze jours se passèrent peadant les- 
quels lord Kelvil se consacra tout entier à 
la société de Corinne. Il ne sortait de ■ chez 
lui que pour se rendre chez elle, ilne voyait 
rien, il né cherchait rien qu'elle, et sans 
lui parler jamais de son sentiment, il Ten 
faisait jouir à tous les moments du jour. 
Elle était accoutumée aux hommages vifs 
et flatteurs des Italiens ; mais la dignité des 
manières d'Oswald, son apparente froi- 
deur, et sa sensibilité qui ie trahissait mal- 
gré lui, exerçaient sur l'imagination une 
bien plus grande puissance. Jamais il ne 
racontait une action, généreuse, jamais il 
ne parlait d'nn malheur, sans que ses jeux 
se remplissent de larmes, et toujours il 
cherchait à cacher son émotion. Il inspirait 



CORINNE OU L'ITALIE. ia5 
à Corinne un sentiment de respect qu'elle 
n'avait pas éprouvé depuis loDg-temps. 
Aucun esprit, quelque distingué qu'il fût, 
ne pouvait l'étonner; mais l'élévation et la 
dignité du caractère agissaient profondé- 
ment sur elle. Lord Nelvil joignait à ces 
qualités une noblesse dans les expressions^ 
une élégance dans les moindres actions de 
la vie , qui faisaient contraste avec la négli- 
gence et la familiarité de la plupart des 
grands seigneurs romains. 

Bien que les goûts d'Oswald fussent à 
quelques égards différents de ceux de 
Corinne, ils se comprenaient matuelle- 
ment d'une façon merveilleuse. Lord Nel- ' 
vil devinait les impressions de Corinn^ 
avec une sagacité parfaite, et Corinne dé- 
couvrait, à la plus légère altération du 
visage de lord Nelvil, ce qui se passait en 
lui. Habituée aux démonstrations orageuses 
de la passion des Italiens , cet attacbement 
timide et ûer, ce sentiment prouvé sans 
cesse et jamais avoué, répandait sur sa vie 
un intérêt tout-à-iait nouveau. Elle se scn- 
II. . 
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tait comme environnée d'une atmosphère 
plus douce et plus pure, et chaque instant 
de la journée lui causait un sentiment de 
bonheur qu'elle aimait à goûter, sans vou- 
loir s'en rendre compte. 

Un matin, le prince Castel-Forle vint 
chez elle; il était triste, elle lui en deman- 
da la cause. — Cet Écossais, lui dit-il, va 
nous enlever votre affection, et qui sait 
même s'il ne tous emmènera pas loin de 
nous! — Corinne garda quelques instants 
le silence, puis répondit : je vous atteste 
qu'il ne m'a point dit qu'il m'aimait. — 
Tous le crojez néanmoins , répondit le 
prince Castel- Forte ; û vous parle par sa 
.. vie, et son silence même est un habile 
moyen deViros intéresser. Que peut-on 
■vous dire en effet que vous n'ajez pas en- 
tendu ! quelle est la louange qu'on ne vous 
ait pas offerte 1 quel est l'hommage auquel 
vous ne soyez pas accoutumée ! Mais il y 
a quelque chose de contenu, de voilé dans 
le caractère de lord Nelvil, qui ne vous 
permettra jamais de le juger entièrement 
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comme vous nous jugez. Vous êtes la per- 
ioune du monde la plus facile à connaître; 
mais c'est pr^cisémeat parcegue tous tous 
montrez volontiers telle que tous êtes, que 
la réserve et le mystère vous plaisent et 
vous dominent. L'inconnu y quel qu'il soit, 
a plus d'ascendant sur vous que tous les 
sentiments qa'on vous témoigne. — Co- 
rinne sourit, ■ — Vous croyea donc, cher 
prince , lui dit-elle, que mon cœur est 
ingrat et mon imagination capricieuse? II 
me semble cependant que lord Nelvil pos- 
sède et laisse voir des qualités assez remar- 
quables po^r que. je pe puisse pas me 
flatter de les avoir découvertes. — C'est, 
j'en conviens, répondit le prince Castel- 
Forte, un homme Ger, généreux, spirituel , 
sensible même, et sur-tout mélancolique; 
mais je me trompe fort, qu ses goûts n'ont 
pas le moindre rapport avec les vôtres. 
Vous ne vous en apercevrez pas tant qa'it 
sera sous le charme de votre présence,. 
mais votre empire sur loi ne tiendrait pas y 
s'U était loin de vous. Les obstacles le fati- 
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gueraient; son ame a contracté, par les 
chagrins qu'il a éprouvés , une sorte de dé- 
couragement qui doit nuire à l'énergie de 
aès résolutionsj et vous savez d'ailleurs 
combien les Anglais en général sont asser- 
vis aux mœurs et aux habitudes de leur 
pays. — 

A ces mois, Corinne se tut et soupira. 
Des réflexions pénibles sur les premiers 
événements de sa vie se retracèrent à sa 
pensée; mais le soir elle revit Oswald plus 
occupé d'elle que jamais; et tout ce qui 
resta dans son esprit de la conversation du 
prince Castel- Forte, ce fut le désir de fixer 
lord Nelvil en Italie, enluifaisantaimerles 
beautés de tout genre dont ce pajs est 
doué. C'est dans cette intention qu'elle lui 
écrivit la lettre suivante. La liberté du 
genre de vie qu'on mène à Rome excusait 
cette démarche, et Corinne en particulier, 
bien qu'on put lui reprocher trop de fran- 
chise et d'entraînement dans le caractère, 
savait conserver beaucoup de dignité dans 
l'indépendance et de modestie dans la viva- 
cité. 
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Corinne j à tord Neîvil. 

Ce tS Aiwnùat I794> 

u Je ne sais, mjlord, si vous me trou- 
H verez trop de confiance en moi-même, 
« oa si vous rendrez justice aux motifs qui 
« peuvent excuser cette confiance. Hier 
« je vous ai entendu dire que vous n'aviez 
M point encore vojagé dans Rome, que 
H vous ne connaissiez ni les chefs-d'œuvres 
« de nos beanx arts, ni les ruines antiques 
K qui nous apprennent l'histoire par l'ima- 
« gination et le sentiment; et j'ai conçu 
H l'idée d'oser me proposer pour guide 
H dans ces courses à travers les siècles. 

« Sans doute Rome présenterait aisé- 
« ment un grand nombre de savants dont 
r( l'érudition profonde pourrait vous être 
K bien plus utile; mais si je puis réussir à 
« vous faire aimer ce séjour, vers lequel 
« je me suis toujours sentie si impérieuse- 
v, ment attirée, vos propres études achève- 
« ront ce que mon imparfaite esquisse 
« aura commencé. 
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« Beaucoup d'étrangers viennent à 
K Rome^ comme ils iraient à Londres, 
« comme ils iraient à Paris, pour chercher 
« les distractions d'une grande ville; et si 
u l'on osait avouer qu'on s'est ennuyé à 
a Rome, je crois que la plupart l'avoue- 
« raient j mais il est également vrai qu'on 
« peut y découvrir un charme dont on 
« ne se lasse jamais. Me pardonnerez-vous, 
« mylord, de souhaiter que ce charme 
« vous soit connu? 

« Sans doute il faut oublier ici tous les 
« intérêts politiques du monde j mais lors- 
« que ces intérêts ne sont pas unis à des 
« devoirs ou à des sentiments sacrés, ils 
H refroidissent le cœur. Il iant aussi re-' 
' M noncer à ce qu'on appellerait ailleurs 
« les plaisirs de la société; mais ces plai- 
« sirs, presque toujours, flétrissent l'ima- 
H gination. L'on jouit à Rome d'une exis- 
« tence tout à la fois solitaire et animée, 
H qui développe librement en nous-mêmes 
« tout ce que le ciel y a mis. Je le répète, 
M mylord, pardonnez-moi cet amour pour 
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« ma patrie, qui me fait désirer de la Taira 
u aimer d'uQ bomme tel que vous; et ne 
u jugez point avec la sévérité anglaise les 
H témoignages de bieoveillaace qu'une Ita- 
H lienae croit pouvoir doDuer^ sans rien 
« perdre à ses yeux , ni aux vôtres. 

« CORINHE. n 

En vain Osvald aurait voulu se le cacher, 
il fut vivement heureux en recevant cette 
lettre j il entrevit un avenir confus de jouis- 
sances et de honheur; l'imagination, l'a^ 
mour, l'enthousiasme, tout ce qu'il y a ds 
divin dans l'ame de l'homme, lui parut 
réuni dans le projet enchanteur de voir 
Rome avec Corinne. Cette fois il ne réflé- 
chit pas , cette fois il sortit à l'instant même 
pour aller voir Corinne, et, dans la route, 
il regarda le ciel, il sentit le beau temps, 
il porta la vie légèrement. Ses regrets et 
ses craintes se perdirent dans les nuages 
del'espérance; son cœur, depuis long-temps 
opprimé par la tristesse , battait et tressail- 
lait dejoiejil craignait bien qu'une siheu- 
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reuse disposition ne pût durer; mais l'idée 
même qu'elle était jpassagère donnait à 
cette fièvre de bonheur plus de force et 
d'activité- 

— Vous voilà? dit Corinne en voyant 
entrer lord Nelvil, ahl merci. — Et elle 
lui tendit la main. Oswald la prit, y im- 
prima ses lèvres avec une vive tendresse, 
et ne sentit pas dans ce moment cette timi- 
dité souffrante qui se mêlait souvent à ses 
impressions les plus agréables, et lui don- 
nait quelquefois, avec les personnes qu'il 
aimait le tnieux, des sentiments amers et 
pénibles. L'intimité avait commencé entre 
Oswald et Corinne depuis qu'ils s'étaient 
quittés, c'était la lettre de Corinne qui 
l'avait établie j ils étaient contents tous les 
deux, et ressentaient l'un pour l'autre une 
tendre reconnaissance. 

— C'est donc ce matin, dit Corinne, que 
je vous montrerai le Panthéon et Saint- 
Pierre: j'avais bien quelque espoir, ajoula- 
t-elle en souriant, que vous accepteriez 
le voyage de Rome avec moi; aussi mes 
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clievaui sont préls. Je vous ai attendu; 
vous êtes arrivé ; tout est bien ; partons. 
^.Étonnante personne, ditOswald, qui 
donc étes-vous, où avez-vous pris tant de 
charmes divers qui sembleraient devoir 
s'exclure : sensibilité, gaieté, profondeur, 
grâce, abandon, modestie, étes-vous une 
illusion? étes-vous un bonbeur surnaturel 
pour la vie de celui qui vous rencontre? 
— Ah! si j'ai le pouvoir de vous faire quel- 
que bien, reprît Corinne, vous ne devez 
pas croire que jamais j'y renonce. — Pre- 
nez garde, reprit Osvrald en saisissant la 
main de Corinne avec émotion, prenez 
garde à ce bien que vous voulez me faire. 
Depuis près de denx ans une main de fer 
serre mon cœur; si votre douce présence 
m'adonne quelque relâche, si je respire 
près de vous, que deviendrai-je quand il 
faudra rentrer dans mon sort; que devien- 
drai-je?.... — Laissons au temps , laissons 
au hasard, interrompit Corinne, à décider 
si celte impression d'un jour que j'ai pro- 
' duite sur vous durera plus qu'un jour. Si 
I. 12 
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nos âmes s'entendent, notre affection mu- 
tuelle ne sera point passagère. Quoi qu'il en 
soit, allons admirer ensemble tout ce qui 
peut élever notre esprit et nos sentiments; 
nous goûterons toujours ainsi quelques 
moments de bonheur. — En achevant ces 
mots, Corinne descendit, et lord Nelvil la 
suivit , étonné de sa réponse. Il lui sembla 
qu'elle admettait la possibilité (l'un demi- 
sentiment, d'un attrait momentané. Ënfùt, 
il crut entrevoir de la légèreté dans la ma- 
nière dont elle s'était exprimée, et il en fut 
blesse'. 

Il se plaça sans rien dire dans la voiture 
de Corinne, qui, devinant sa pensée, lui 
dit : — Je ne crois pas que le cœor soit 
ainsi fait, que l'on éprouve toujours ou 
point d'amour, ou la passion la plus invin- 
cible. Il y a des commencements de senti- 
ment qu'un examen plus approfondi peut 
dissiper. On se flatte, on se détrompe, et 
l'enthousiasme même dont on est suscep- 
tible, s'd rend l'enchantement plus rapide, 
peut faire aussi que le refroidissement soit 
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plus prompt. — Vous avee beaucoup ré- 
fléchi 3ur le sentiment, madame, dit Os- 
wald avec amertume. — Corinne rougit à 
ce mot, et se tut quelques instants ; puis 
reprenant la parole avec an mélange assez 
frappant de franchise et de dignité : — Je 
ne crois pas, dit-elle, qu'une femme sen- 
sible soit jamais arrivée jusqu'à vingt-six 
ans sans avoir connu l'illusion de l'amour; 
mais si n'avoir jamais été heureuse, si 
n'avoir jamais rencontré l'objet qui pou- 
vait mériter toutes les affections de son 
coeur, est un titre à l'intérêt, j'ai droit au 
vôtre. — Ces paroles, et l'accent avec le- 
quel Corinne les prononça, dissipèrent un 
peu le nuage qui s'était élevé dans l'ame 
de lord Nelvil; néanmoins il se dit en lui- 
même : — C'est la plus séduisante des 
femmes, mais c'est une Italienne; et ce 
n'est pas ce coeur timide, innocent, à lui- 
même inconnu , que possède sans doute la 
jeune Anglaise à laquelle mon père me 
destinait. — 

Cette jeune Anglaise se nommait Lucile 
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Edgermood, la fille du meilleur ami da 
père de lord Nelvil; mais, elle était trop 
enfant encore lorsqu'Oswald quitta TAu- 
gleterre pour qu'il pût l'épouser, ni même 
prévoir avec certitude ce qu'elle serait un 
jour. 



CHAPITRE II. 



OswAld et Corinne' allèrent d'abord au 
Panthéon , qu'on appelle aujourdliui Ste.- 
Marie de la Rotonde. Par-tout en Italie 
le catholicisme a hérité du pa«;anisme; 
mais le Panthéon est le seul temple antique 
à Rome qui sott conservé tout entier, U 
seul où l'on puisse remarquer dans son 
ensemble la beauté de l'architecture des 
anciens, et le caractère particulier de leur 
culte. Oswald et Corinne s'arrêtèrent sur 
la place du Panthéon^ pour admirer le po^ 
tique de ce temple^ et les colonnes qui le 
■outienneot.. 

CiHjocc, Google 
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Corinne fit observer à lord Nelvil que 
le PanthéoD était constrait de manière 
qu'il paraissait beaucoup plus grand qu'il ' 
ne l'est. — L'église Saint-Pierre, dit-elle, 
pt'odaira sur vous no effet tout différent; 
vous la croirez d'abord moins vaste qu'elle 
ne l'est en réalité. L'illusion si favorable 
au Panthéon vient, à ce qu'on assure, de 
cequ'ily a plus d'espace entre les colonnes, 
et que l'air joue librement autour; mais 
sur-tout de ce que l'on n'y aperçoit presque 
point d'ornements de détail, tandis que 
Saint-Pierre en est surcfaagé. C'est ainsi que 
la poésie antique ne dessinait que les 
grandes masses, et laissait à la pensée de 
l'auditeur à remplir les intervalles, à sup- 
pléer les développements : en tout genre, 
nous autres modernes, nous disons trop. 

Ce temple, continua Corinne, fut con- 
sacré par Agrippa, le favori d'Auguste, à 
son ami , on plutôt à son maître. Cepen- 
dant ce m^tre eut la modestie de refuser 
la dédicace du temple, et Agrippa se vit 
obligé de le dédier à tous les Dieux de 

« 12. 
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l'Olympe pour remplacer le Dieu de la 
terre, la ptiissaDce. Il y avait un char de 
bronze au sommet du Panthéon , sur le- 
c[Qel étaient placées les statues d'Auguste 
et d'Agrippâ. De chaque côté du portique 
ces mêmes statues se retrouvaient sous une 
autre forme; et sur le fVontispic<e. da 
temple on lit encore : Agrippa l'a consa- 
cré. Auguste donna son nooai à son siècle, 
parcequ'il a fait de ce siècle une époque 
de l'esprit humain. Les chefs-d'œuvres en 
divers genres de ses contemporains for- 
mèrent, pour ainsi dire, les rayons de son 
auréole. Il sut honorer habilement les 
hommes de génie qui cultivaient les lettres, 
et dans la postérité sa gloire s'en est bien 
trouvée. 

' — Entrons dans le temple , dit Corione; 
TOUS le voyez , il reste découvert presque 
comme il l'était autrefois. On dit que cette 
lumière qui venait d'en haut était l'em- 
blème de la divinité supérieure à toutes 
les divinités. Les païens ont toujours aimé 
1rs images symboliques. U semble eo effet 
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que ce langage convient mieux à la reli- 
gion que la parole. La ploie tombe souvent 
sur ces parvis de marbre ; mais aussi les 
rayons du soleil viennent éclairer les 
prières. Quelle sérénité' ! quel air de fête 
on remarque dans cet édifice ! Les païens 
ont divinisé la vie, etles chrétiens ont divi- 
nisé la mort : tel est l'esprit des deux 
cultes ; mais notre catholicisme romain est 
moins sombre cependant que ne l'était 
cdui du nord. Vous l'observerez quand 
nous serons à Saint-Pierre. Dans l'intérieur 
du sanctuaire du Panthéon sont les bustes 
de nos artistes les plus célèbres : ils dé- 
corent les niches oà l'on avait placé les 
Dieux des anciens. Gomme depuis la des- 
truction de l'empire des Césars nous n'a- 
vons presque jamais eu d'indépendance 
politique eu Italie, on ne trouve point ici 
des-hommes d'état ni de grands capitaines. 
Cest le génie de Timagination qui fait notre 
seule gloire : mais ne trouvez-vous pas, 
mylord, qu'un peuple qui honore ainsi les 
talents qu'il possède mériterait une plus 
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noble destinée ? — Je sois sévère pour les 
nations , répondit Oswald , je crois ton- 
jours qu'elles méritent leur sort, quel qu'il 
soit, —r Cela est dun, reprit Corinne, peut- 
être en vivant 'ep Italie e'prouverczrvous 
un sentiment d'attendrissement sur ce 
beau pays, que la nature semble avoir paré - 
comme .une victime ; mais du. moins soa- 
vçnez-TOus que notre plus chère espé- 
rance , à nous autres artistes , à nous autres 
amants de la gloire, c'est d'obtenir une 
place ici. J'ai déjà marqué la^ mienne , dit- 
el^le j en montrant uue niche encore vide. 
Oswald, qui sait si vous ne reviendrez 
pas dans cette même enceinte qaand mon 

buste y sera placé? Alors — Oswald 

l'iDterrompit vivement et lui dit : — Res- 
plendissante de jeunesse et de beauté , 
pouyez-voos parler ainsi à celui que le 
malheur et la souffrance font déjà pencher 
vers la tombe ? : — Ah ! reprit Corinne, 
l'orage peut briser en un moment les fleurs 
qui tiennent encore ta tête levée. Oswald, 
cfcicr Os\Tald , ajouta-telle , pourquoi ne . 
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seriez-vous pas heureux, pourquoi.... — Ne 
■ m'iolerrogez jamais , reprît lord Nelvfl , 
vous avez vos secrets , )*ai les miens , res- 
pectons mutuellement notre silence. Non^ 
vous ne savez pas quelle émotiao j'éprou- 
verais s'il fallait raconter mes malheurs 1 
—Corinne se tut, et ses pas, en sorlantdu 
temple, étaient plus lents, et ses regards 
plus rêveurs. 

£lle s'arrêta sous le portique. — Là ^ 
dit-elle à lord Nelvil , était une utïie de 
porphyre de la plus grande beauté , trans* 
portée maintenant à Saint-Jean de Latran ; 
elle contenait les cendres d' Agrippa , qui 
furent placées au pied de la statue qu'il 
s'était élevée à lui-même. Les anciens met- 
taient tant de soin à adoucir l'idée de la 
destruction , qu'ils savaient en écarter ce 
qu'elle peut avoir de luguhre et d'effrayant, 
n y avait d'ailleurs] tant de magnificence 
dans leurs tombeaux , qne le contraste du 
néant de la mort et des splendeurs de la 
vie s'y faisait moins sentir. D est vrai aussi 
que l'espérance d'un autre monde étant 
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cbez eux beaucoup moius vive que chez 
les chrétiens , les païens s'efTorçaient de 
disputer à la mort le scovenir que nons 
déposons sans crainte dans le sein deVÉ- 
ternel. — 

Oswald Bonpira et garda le silence. Lés 
id^es mélancoliques ont beaucoup de cbar- 
mes tant qu'on n'a pas éié scji-méme pro- 
fonde'ment malheureux ; mais quand la 
dooleur dans toute son âpreté s'est empa- 
rée de l'ame , on n'entend plus , sans tres- 
saillir, de certains mots qnijadis n'excitaient 
en nons que des rêveries plus ou moins 
douces. 



CHAPITRE III. 



On passe, en allant à Saint-Pierre, sur le 
pont Saint-Ange , et Corinne etlord Ndvil 
le traversèrent à pied. — C'est sur ce pont, 
dit Oswald , qu'en revenant du Capitule 
j'ai pour la première fois pensé long-temps 
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a vous. -* Je ne me flattais pas, reprit 
Corinne , que ce couronnement do Capi- 
tule me vaudrait un ami ; mais cependant 
en cherchaut la gloire, j'ai toujours espéré 
qu'elle me ferait aimer. A quoi servi- 
raît^elle, du moins aux femmes, sans cet 
espoir ! — Restons encore ici quelques 
instants, dit Oswald. Quel souvenir, entre 
tous les siècles , peut valoir poo>.moD cœur 
ce lieu qui me rappelle le premier jour où 
je vousai vue. — Je ne sais si jeme trompe, 
reprit Corinne , mais il me semble qu'on se 
devient plus cher l'un à l'autre , en admi- 
rant ensemble les monuments qui parlent 
à l'ame par une véritable grandeur. Les 
édifices de Rome ne sont ni froids , ni 
muets ; le gënîe les a conçus , des événe- 
ments mémorables les consacrent ; peut- 
être mémefaut-il aimer^ Oswald, aimer 
surtout un caractère tel que le vôtre , pour 
se complaire à sentir avec lui tout ce qu'il 
y a de noble et de beau dans l'univers. — 
Oui , reprit lord Nelvil, mais en vous re- 
gardant, maid en vous écoutant , je n'ai pas 
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besoin d'autres merveilles. — Corinne le 
remercia par un sonrire plein de charmes. 
En allan' à St.-Pierre, ils s'arrêtirent 
devant le château St-Ange : — Voilà, dit 
Corinne , l'un des édifices dont l'extérieur 
a le pTusd'originalitéj ce tombeau d'Adrien, 
chaDgé en forteresse par les Gotbs, porte 
le double caractère de sa première et de 
sa seconde Vlestination. Bâti pour la mort, 
une impénétrable enceinte l'environne , et 
cependant les vivants y ont ajouté quelque 
chose d'hostile, par les fortifications exté- . 
rieures qui contrastent avec le silence et 
lanoble ÎDutîlitéd'un monument funéraire. 
On voit sur le sommet un ange de bronze 
avec son épée nue (5), et dans l'intérieur ■ 
sont pratiquées des prisons fort cruelles. 
Tous les événements de l'histoire de Rome 
depuis Adrien jusqu'à nos jours sont liés à , 
ce monument, Bétisaire s'y défendit contre 
los Goths , et presque aussi barbare que 
ceux qui l'attaquaient , il lança contre ses 
ennemis les belles statues qui décoraient | 
Ji'iatéùeur de l'édifice. Crescentius, Ar- 
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nault de Brescia , !Nicolas Rienzi (6), ces 
amis de la liberlë romain^ ,.qui,qnt pris si 
souvent les souvenirs pour des espérances , 
se sont défendus long-temps dans le tom- 
beau d'un empereur. J'aime ces pierres 
qui s'unissent k tant de faits illustres. 
J'aime ce luxe du maître du monde, un 
magnifique tombeau. Il ^ a quelque chose 
de grand dans l'homme qui, possesseur 
de toutes les jouissances et de toutes les 
pompes terrestres, ne craint pas de s'oc- 
cuper long-temps d'avance de sa mort. Des 
idéesmorales, des sentiments désiotéres- 
sés remplissent l'ame, dès qu'elle sort de 
quelque manière des bornes de la vie. 

C'est d'ici , continua Corinne , que l'on 
devrait apercevoir Saint-Pierrf , et c'est 
jusques ici que les colonnes qui le précè- 
dent devaient s'étendre: tel était le superbe 
plan de Michel-Ange , il espérait du moins 
qu'on l'achèverait après lui j mais les hom- 
mes de notre temps ne pensent plus à la 
postérité. Quand une fois on a tourné l'en- 
thousiasme en ridicule , on a tout défait , 
1. i3 
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excepté Pargent et le pouvoir. — C'est 
voua qui ferez tenaître ce sentiment, s'é- 
cria lord Nelvil. Qui jamais éprouva le 
bonheur que je goûte 7 Rome montrée par 
vous, Rome interprétée par l'imaginalion 
et le génie, Rome^qui est un monde, animé 
par le sentiment , sans' le<juel le monde lui- 
même est un désbrt (7). Ah, Coriniie ! que 
juccèdera-t-il à ces jours plus heureux que 
mon sort et mon cœur ne le permettent 1 

— Corinne lui répondit avec douceur : — 
Toutes les affections sincères viennent du 
ciel , Os'wald , pourquoi ne protègerail-il 
pas ce qu'il inspire ! C'est à lui qu'il ap- 
partient de disposer de nous, — 

Alors St.-Pierre leur apparut , cet édi- 
fie^ le plus grand' que les hommes aient 
jamais élevé , car les pyramides d'Egypte 
elles-mêmes lui sont inférieures eo hauteur. 

— J'aurais peut-être dû vous faire voir, 
dit Corinne, lo plus beau de nos édifices 
le dernier ; mais ce n'est pas mon système. 
Il me semble que, pour se rendre sensible 
aux beaux arts, il faut commencer par Toir 
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Içs objets qui ÏDspirent une admiration 
vive et profonde. Ce sentiment, une fois 
éprouvé, rév^c pour ainsi dire une nou- 
velle sphère d'idées, et rend ensuite pluf 
capable d'aimer et de juger tout ce qui^ 
dans un ordre même inférieur, retrace ce- 
pendant la première impression qu'on a 
reçue. Toutes ces gradations , ces manières 
prudentes et nuancées pour préparer les 
grands effets , ne sont point de mon goût. 
Oà'n'arrive point au sublime par degrés ; 
des distances înBnies le séparent même de 
ce qui n'est que beau. — Oswald sentit 
une émotion tout-à-fait extraordinaire en 
arrivant en foce de Saint-Pierre. C'était la 
première fois que l'ouvrage des hommes 
produisait sur lui l'effet d'ane merveille 
de k nature. C'est le seul travail de l'art, 
sur notre terre actuelle , qui ait le genre 
de grandeur qui caractérise les œuvres 
immédiates de la création. Corinne jouis- 
sait de l'étonnement d'Oswald. — J'ai 
choisi , lui dit-elle, un jour où le soleil est 
dans tout son édat pour vous faire voir ce 
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ihonnmelit. Je vous réservé un plaisir plus 
intime , plus religieux , c'est de le contem- 
pler au clair de la lune ; mais il fallait 
d'abord vous faire assister à la plus bril- 
lante des fêtes, le génie de l'homme décore 
par la magnificence de la uature. 

La place de Saint- Pierre est entourée par 
des colonnes légères de loin, et massives de 
près. Le terrain, qui va toujours un peu en 
montant jusqu'au portique de l'église, 
ajoute encore à l'effet qu'elle produit. Un 
obélisque de quatre-vingts pieds de haut, 
qui paraît à peine élevé en présence de la 
coupole de Saint-Pierre, estaumilieu delà 
place. La forme des obélisques elle seule a 
quelque chose qui plaît à l'imagination ; 
leur sommet se perd dansles airs , et semble 
porter jusqu'au ciel une grande pensée de 
l'homme. Ce monument, qui vint d'Égjpte 
pour orner les bains de Caligula, et que 
Sixte-Quint a fait transporter ensuite au 
pied dutemple de Saint-Pierre, ce contem- 
porain de tant de siècles, qui n'ont pu rien 
contre lui, iaspire un sentiment de res-^ 
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pect ; llioiiiiiie se sent si passager , qu'il a 
toujours de l'émotion en présence de ce 
qui est immuable. A quelque distance des 
deux côtés de Tobélisque , s'élèvent deux 
fontaines doat l'eau jaillit perpétuellement 
et retombe avec abondance en cascade 
dans les airs. Ce murmure des ondes, 
qu'on a coutume d'entendre au milieu de 
la campagne , produit dans cette enceinte 
une sensation toute nouvelle ; mais cette 
sensation est en harmonie avec celle que 
fait naître Taspect d'un temple majestueux. 
La peinture , la sculpture , imitant le 
plus souvent la Bgure humaine , ou quel- 
le objet existant dans la nature , réveil- 
lent dans notre ame des idées parfaitement 
claires et positives ; mais un beau monu- 
ment d'archi lecture n'a point , pour ainsi 
dire j de sens déterminé,, et l'on est saisi, 
en le contemplant , par cette rêverie, sans 
calcul et sans but , qui mène si loin la pen- 
sée. Le bruit des eaux convient à toutes 
ces impressions vagues et profondes ; il est 
uniformCj comme l'édiGce est régulier. 
i3. 
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LVtemd mouvement et l'ëtcnael repos * 

sont ainsi rapprochés l'un de l'autre. Cest 
dans ce lieu sur-tout que le temps est sans 
pouvoir^ car il ue tarit pas plus ces sources 
jaillissantes ; qu'il n'ébranle ces immobiles 
pierres. Les eaux qui s'élancenten gerbes de 
ces fonlaiDes sont si légères et si nuageuses, 
que , dans un beau jour , les rayons du 
soleil y produisent de petits arcs-en-ciel 
formes des plus belles couleurs. 

— Arrêtez- vous un moment ici, dit 
Corinne à lord KelvO comme il était déjà 
sous le portique de l'église , arrêtez-vous 
avant de soulever le rideau qui couvre 
la porte du temple ; votre cœur ne bat-il 
pas à l'approche de ce sanctuaire ? et 
ne ressentez-vous pas , au moment d'en- 
trer , tout ce que ferait éprouver l'attente 
d'un événement solennel? — Corinne elle- 
même souleva le rideau , et le retint pour 
laisser passer lord I^elvîl ;' elle avait tant 
de grâce dans celte attitude , que le pre- 
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mier regard d'Oswaldfutpour la coDsidérer 
ainsi : il se plut même pendant qnclqQes 
instants à ne rien observer t^'elle. Cepen- 
dant il s'avança dans le temple , et Tim- 
pression qu'il reçut sous ces voûtes im- 
menses fut si profonde et si religieuse, 
que le sentiment même de l'amour ne suf- 
fisait plus pour remplir en entier son ame. 
Il marchait lentement à côte de Corinne ; 
l'un et l'autre se taisaient. Là tout com- 
mande le silence j le moindre bruit retentit 
si loiD;, qu'aucune parole ne semble digne 
d'être ainsi répétée dans une demeure 
presque éternelle! La prière seule, l'accent 
du malheor, de quelque faible voix qa'il 
parte, émeut profondément dans ces vastes 
lieox. Et quand sous ces dômes immenses 
on entend de loin venir un vieillard dont 
les pas tremblants se traînent sur ces beaux 
piarbres arrosés par tant de plenrs ^ l'on 
sent que l'homme est imposant par cette 
inGrmité même de sa nature qui soumet 
son ame divine à tant de souffrances , et 
que le culte de la douleur, le chrîslia- 
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nisnae, contient le vrai secret du passage 
ie l'homme sur la terre. 

Corinne interrompit la rêverie d'Oswald, 
et lui dit : — "Vous avez vu des églises go- 
thiques en Angleterre et en Allemagne, 
voua avez dû remarquer qu'elles oQt nn 
caractère beaucoup plus sombre que cette 
église. Il y avait quelque chose de mys- 
tique dans le catholicisme des peuples sep- 
tentrionaux. Le nôtre parle à PimagiuatioD 
par les objets extérieurs. Michel-Ange a 
dit , en voyant la coupole du Panthéon : 
<( Je la placerai dans les airs.» !Et en effet 
Saint-Pierre est un temple posé sur une 
église. Il y a quelque alliance des religions 
antiques et du christianisme dans l'effet 
que produit sur l'imaginatioD l'iatériear 
de cet édifice. Je vais m'y promener sou- 
vent, pour rendre àmon ame la sérénité 
qu'elle perd quelquefois. La vue d'un tel 
monument est comme une musique con- 
tinuelle et fixée , qui vous' attend ponr 
vOus faire du bien' quand vous vous en 
approchez ; et certaiaemeut il faut mettre 
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au nombre des titres de notre nation à la' 
gloire , la patience , le courage et le dt^siu- 
t^ressement'des chefs de l'église, qui ont 
consacré cent cinquante années , tant d'ar- 
gent et tant de travaux, à rachèvement 
d'un édifice dont ceux qui l'elevaient ne 
pouvaient se-flatter de jouir (8). Cest un 
service rendu, même à- la morale publique, 
que de faire don à une nation d'un monu- 
ment qui eist l'emblème de tant d'idées 
nobles et généreuses. — Oui , répondit 
Oswald, ici les arts ont de la grandeur, 
l'imagination du génie : mais la dignité de ' 
l'homme même, comment y est-elle défen- 
due ? Quelles institutions , quelle faiblesse 
dans la plupart des gouvernements d'Ita- 
Ue 1 et quoiqu'ils soient si faibles , combien 
ils asservissent les esprits 1 — D'autres 
peuples, interrompit Corinne, ont sup- 
porté le joug comme nous, et ils ont de 
moins l'imagination qui fait rêver une autre 
destinée : 

Servi liam si, ma servi Ogvor frementi. 
^ous sommes ■ esclaves , mais dès eS' 



i54 CORINNE OU L'ITALIE. - 
clofvs toujours frémissants , dit Alfîéri , le 
plus fier de nos écrivains modernes. Il j 
a tant d'ame dans nos beaux arts , qae peut- 
être un jour notre caractère égalera notre 
génie. 

Regardez , continua Corinne, ces sta- 
tues placées anr les tomlieanx, ces tableaux 
«D mosaïque, patientes et fidèles copies 
des chefs-d'œuvrcs de nos grands maitres. 
Je s'examine jamais Saint-Pierre en détail , 
parceque je n'aime pas ày trouver ces beau- 
tés multipliées qui dérangent un peu l'im- 
pression de l'ensemble. Mais qu'est-ce donc 
qu'uQ. monument où les cbefs - d'œavres 
de l'esprit bumain eux-mêmes paraissent 
des ornements superflus ! Ce temple • est 
comjne un monde à part. On y trouve un 
asile contre le 'froid et la chaleur. Il a ses 
saisons à lui , sou printemps perpétuel que 
l'atmosphère du dehors n'altère jamais. 
Une église souterraine est bâtie sons le 
parvis de ce temple ; les papes et plusieurs 
souverains des pays étrangers y sont ense- 
vdis, Christine, après son abdication, les 
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Stuai'tj depuis que leur dynastie est ren- 
verisée. Rome depuis long'temps, est l'asile 
des exilés du monde , Rome cUe-méme 
n^est-elle pas detrônéel son aspect console 
les rois dépouillés comme elle. 

Cadono le dttk, cadono i regnî , 

E r uom, d'essermortaliparcheiiidegnî! 

Let cités tombent , les empires disfu^aùtetit , et 
Vkomme s'indigne d^étre mortel ! 

Placez-vous ici , dit G)riane à lord Nel- 
vil^ près de Tantel au milieu de la cou- 
pole j vous apercevrez à traversées grilles 
de. fer l'église des morts qui est sous aos 
pieds, et en relevant les yeux vos regards 
atteindront à peine au sommet de la voûte. 
Ce dômcj en le considérant même d'en 
bas, fait éprouver un sentiment de terreur. 
On croit voir àes abîmes suspendus sur sa 
télé. Tout ce qui est au-delà d'une certaine 
proportion cause à Thomme, à la créature 
bornée , uninvinciUe effroi. Ce que nous 
connaissons est aussi inexplicable que l'in- 
connu ; mais nous avons pour ainsi dire 
pratique notre obscurité habituelle, tandis 
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que de nouveaux mystères nous épouvan- 
tent et mettent le trouble dans nos facultés. 

Toute cette église est ornée de marbres 
antiques ,, et, ces pierres en savent plus, 
que nous suf les siècles écoulés. Voici la 
statue de* Jupiter , dont on a fait un saint 
Pierre en lui mettant une auréole sur la 
tête. L'expression générale de ce temple 
caractérise parfaitement le mélange des 
dogmes sombres et des cérémonies bril- 
lantes ; un fond de tristesse dans les idées, 
-mais dans l'application la mollesse et la 
.vivacité du midi ; des intentions sévères, 
mais des interprétations très douces^ la 
.théologiechrétienneetles images du paga- 
nisme ; enfin la réanion la plus admirable 
de l'éclat et de la majesté que l'bomnie 
peut donner à son culte envers la divinité. 

Les-tombeaux décorés par les merveilles 
des beaux arts ne présentent point la mort 
sous un aspect redoutable. Ce n'est pas 
lout-à-fait çoinmë les anciens , qui sculp- 
taient sur' les' sarcophages des danses et 
des jeux ^ mais la pensée est détournée de 
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la contemplatiou d'un cercueil par les 
chefs-d'œuvre» du génie. Ils rappellent 
rimmortalité sur l'autel même de la morlj 
et rimaginatioD , animée par l'admiratioD 
qu'iU inspirent, ne sent pas^coiuoie dans 
le nord , le silence et le froid , immuables 
gardiens des sépulcres. — Sans doute , dit 
Oswald, nous touIods t^ae la tristesse en^ 
vironne la mort , et même avant que nous 
dissions éclairés par les lumières du chris- 
tiaoisme, notre mythologicaneienne , notre 
Ossian ne place à côté de la tombe que 
les regrets et les chants funèbres. Ici, vous 
voulez oublier et jouir ; je ne sais si je dé- 
sirerais que votre beau ciel me Ht ce genre 
de bien. ■ — Ne croyea pas cependant, 're- 
prit Corinne , que notre caractère soit léger 
et notre esprit frivole. Il n'y a que la va- 
nité ifoi rende frivole ^ l'iadoleoce peut 
mettre quelques intervalles de sommeil ou 
d'oubli dans la vie , mai^ .elle n'use ni ne 
flétrit le cœur j et, malheureusement pour 
nous , on peut sortir de cet état- par des 
passions plus profondes, et plus terribles 
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<pie celles des âmes liabituellement ac- 

tives. — 

En achevant ces mots^ Corinne et lord 

Nelvils'approcbaient delà porte del'église. 

— Encore nu dernier coup-d'ceil vers ce 

«anctuaire immense , dit-elle à lord Nelvil. 

Voyez comme l'homme est peu de chose 
en présence de la rel^on , alors même que 

nous sommes réduits à ne considérer que 
son emblème matériel l voyez quelle im- 
mobilité, quelle durée les mortels peu- 
vent donneràleurs œuvres, tandis qu'eux- 
mêmes ils passent si rapidement , et ne se 
survivent que par le génie ! Ce temple est 
tine image de l'infini; il n'y point de terme 
aux sentiments qu'il fait naître, aux idées 
qu'il retrace, à l'immense quantité d'anodes 
qu'il rappelle à la réflexion , soit dans le 
passé, soit dans l'avenir ; et quand^on sort 
de son enceinte , il semble qu'on passe des 
pensées célestes aux intérêts du monde, 
et de l'éternité religieuse à l'air léger du 
temps. — 

Corinne fît remarquer à lord Ifelvil, 
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lorsqu'ils furent hors de Yé^se, que sur 
ses portes étaient représentées en bas-relief 
les métamorphoses d'Ovide. — '00 ne ?e 
scandalise point-à Kome, lui dit-elle , des 
images da paganisme, quand les beaux 
arts lea ont consacrées. Les merveilles du 
génie portent toujours à l'ame une impres* 
sion religieuse, et nous faisons hommage 
au culte chrétien de tous les che&-d'œuvrefl 
que les autres cultes ont inspiréa. — Os- 
wald sourit à cette explication. — Crojez* 
moij mjlord, continua Corinne, il j a 
beaucoup de bonne foi dans les sentimenta 
des nations dont l'imagination est très 
vive. Mais à demain, si vous le voulez , je 
TOUS mènerai au Capitole. J'ai, je l'espère, 
plusieurs courses à vous proposer encore; 
quand elles seront Enles, est-ce que vous 
partirez ? est-ce que Elle s'arrêta, crai- 
gnant d'en avoir déjà trop dit. — Non, 
Corinne , reprit Oswald , non , je ne re- 
noncerai point à cet éclair de bonheor, 
que peut-être un ange tutélaire fait luire 
sur moi du haut du ciel. 

CiHjocc, Google 
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CHAPITRE IV. 



Le lendemain Oswald et CorÎDDe partirent 
avec plus de confiance et de sëre'nité. Bs 
étaient des amis qui voyageaient ensemble; 
ils commençaient à dire nous. Abl qu'il est 
touchant, ce nous prononcé parramonr! 
Quelle déclaration il contient, timidement 
et cependant vivement exprimée 1 < — Nons 
allons donc au C^pitole, dit Corinne. — 
Oui, nous y allons, reprit Oswald; et sa 
Toîx disait tout avec des mots si simples, 
tant son accent avait de tendresse et de 
douceurl — CTest-du haut du Capitole, 
tel qu'il est maintenant, dit Corinne, qae 
nous pouvons facilement apercevoir les 
sept collines. Nous les parcourrons toutes 
ensuite l'une après l'autre; il n'en est pat 
une qui ne conserve des traces de l'his- 
toire. — 

Corinne et lord Nelvil suivirent d'abord 
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ce qu'on appelait autrefois la Toie sacrée 
ou la voie triompbale. — - Votre char a 
passe par-là, dit Oswald à Corinne? — 
Oai, répondit-elle, cette poussièreantique 
devait s'étonner de porter un tel chap; 
mais, depuis la république romaine, tant 
de traces crisùnelles se sont empreintes sur 
cette roate , que le sentiment 4^ respect 
qu'elle inspirait est bien affaibli. — Corinne 
se fit conduire ensuite au pied de l'escaliei 
du Capitole actuel. L'entrée du Capitole 
ancien était par le Forum. — Xe voudrais 
bien, dit Corinne, que cet escalier fût 1* 
même que monta Scipion , lorsque , repous- 
sant la calomnie par la gloire, il alla dans 
le temple pour reodie grâce aux Dieux des 
victoires qu'il avait remportées. Mais ce 
nouvel escalier, mais ce nouveau Capitole 
a été bâti sur les ruines de Tancien, pour 
recevoir le paisible magistrat qui porte à- 
lai tout seul ce nom immense de sénateur- 
romain, jadis l'objet des respects de l'uni- 
vers. Ici nous n'avons plus qqe des noms;- 
mais leur harmonie , mais leur antique. 

i4 
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dignité cause toujours une sorte d'ëbranle- 
meut, une sensation assez douce^ mêlée 
de plaisir et de regret. Je demandais l'autre 
jour à une pauvre femme que je rencon- 
trai, où elle demeurait? A la roche Far- 
peîennej me répondit - elle ^ et ce mot, 
bien que dépouillé des idées qui jadis y 
étaient attachées, agit encore anr l'imagi- 
nation. — 

Oswald et Corinne s'arrêtèrent pour 
considérer les deux lions de basalte qu'on 
voit au pied de l'escalier du Capitole (9). 
Ils viennent d'Ég^'pte, les sculpteurs égyp- 
tiens saisissaient avec bien plus de génie 
la figure des animaux que celle des 
hommes. Ces lions du Capitole sont noble- 
ment paisibles, et leur genre de pbysiono- 
inie est la véritable image de la tranquilUté 
dans la force. 

A guiga.di leon, qnando si posa. 
D>nT£. 

^ la manière du Uon quand il m repose. 

Non loiu de ces lions on voit une statue 
de Rome n^utilée, que les Romains mo- 
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demeâ ont placée là^ sans songer qu'ils 
donnaient ainsi le plus parfait emblème de 
lenr Rome actueUe. Cette statue n*a ni 
tête, ni pieda, mais le corps et la draperie 
qui restent ontencore des beautés an tiques. 
Au baat de l'escalier sont deux colosses 
qui représentent^ à ce qu'on croit, Castor 
et PoUuz, pois les tropbées de MariuSj 
puis deux colonnes milliaires qni servaient 
à mesurer l'univers romain, et la statue 
équestre de Marc-Aurèle, belle et calme 
au milieu de ces divers souvenirs. Ainsi 
tont est là, les temps héroïques représen- 
tés par les Dioscures, la république par 
les bons, les gnerres civiles par Itfarius, et 
les beaux temps des empereurs par Marc- 
Aurèle, 

En avançant vers le Capitole moderne 
OQ voit à droite et à gauche deux églises 
bâties sur les ruines du temple de Jupiter 
Pérétrien et de Jupiter Capitolin. En avant 
du vestibule est une fontaine présidée par 
deux fleuves, le Nil et le Tibre, avec la 
louT.e de Romutus. On ne prononce pas le 
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nom du Tibre comme celui des fleuves sans 
gloire; c'est un des plaisir^' de Rome que 
de dire : Conduisez~moi sur les boi-ds du 
Tibre; traversons le Tibre. Il semble qu'en 
proaooçant ces paroles on évoque rhistoire 
et qu'on ranime les morts. £n allant an 
Capîtole, du côté du Forum, on trouve à 
droite les prisons Mamertiues. Ces prisons 
furent d^abord construites par Âncus 
Martius, et servaient alors aux criminels 
ordinaires. Mais Servius TuUîus en fit creu- 
ser sous terre de beaucoup plus cruelles 
pour les criminels d'état, comme si ces 
criminels n'étaient pas c«u qui méritent 
le plus d'égards, puisqu'il pent y avoir de 
la bonne foi dans leors erreurs. Jugurtha 
et les complices de CatiJina périrent dans 
ces prisons : on dit aussi que saint Pierre 
et saint Paul y ont été renfermés. De 
l'autre côté du Capitule est la roche Tar- 
péienoejaapied de cette roche l'on trouve 
aujourd'hui un hôpital appelé V Hôpital de 
la Consolation. Il semble que l'esprit 
sévère de l'antiquité et la douceur du chris- 
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tianismesoîeot'aiDsirapprocliés dans Rome 
à travers les siècles , et se montrent aax 
regards comme à la réflexion. 

Quand Oswald et Corinne furent arri- 
vés an Laut de la tonr du Capilole^ Corinne 
lui montra les sept colUncs, la ville de 
Rome bornée d'abord au mont Palatin, 
ensuite aux murs de Servius Tullius qui 
renfermaient les sept collines ;, enfin , aux 
murs4'Âurêlien qui servent encore aajour- 
dliui d'enceinte à la plos grande partie de 
Rome. Corinne rappela les vers deTibuIle 
et de Properce , qui se gloriSent des faibles 
commencements dont est sortie la mal- 
tresse du monde. (lo) Le mont Palatin fut 
à lui seul tout Rome pendant quelque 
temps; mais dans la suite le palais' des 
empereurs remplît l'espace qui avait suffi 
pour une nation. Un poète àa temps de' 
Néron fit à cette occasion cette épi- 
gramme * : Rome ne sera bientôt plus 

* Borna domus fiet : Vcios migrate , Quifites ; 
Si non et Veios occupât ista domus> 
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au'unpalais. Allez à yéiei, Romains, si 
toutefois ce palais n'occupepas déjà yéies 
même. 

Les sept colliaes sont infîuimeot moins 
élevées qu'elles ne l'étaient autrefois lors- 
qu'elles mëritaieutle n©m de monts escar- 
pés. Rome moderne esfélevée de quarante 
pieds an-dessus de Rome ancienne. Les 
vallées qui séparaient les collines se sont 
presque comblées par le temps et par les 
Tiîiiies des édîGces; mais ce qui est plaa 
singulier encore , un amas de vases brisés 
a élevé deux collines nouvelles *, et c'est 
presque une image des temps modfflnes, 
que ces progrès ou plutôt ces débris de la 
civilisation, mettant de niveau les mon- 
tagnes avec les valléâs, e£&çant au moral 
comme au physique toutes les belles iné- 
galités produites par la nature. 

Trois autres collines **, non comprises 
dans les sept fameuses, donnent à la ville 

* Le monte Gtorio et Testacio. 
** Le JanicuU^lemoBte Vaticauoetle moQt« 
Ifflarib. 
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de Kome quelcpe chose de «i pittorescpie , 
que c'est peat-élre la setde ville qui, par 
elle-mémej et dans sa propre enceinte, 
office les plus magnifiques points de vue. 
On y trouve dn mélange si remarquable 
de ruines et d'édifices, de campagnes et 
de déserts, qu'on peut contempler Rome 
de tous les côtés, et voir toujours un ta- 
bleau frappant dans la perspective opposéet 
Oswald ne pouvait se lasser de consi- 
dérer les traces de l'antiqne Rome, du 
point élevé du'Capitole où Corinne l'avait 
conduit. La lecture de l'bistoire, les ré- 
flexions qu'elle excite, agissent bien moins , 
sur notre ame qufroes pierres en désordre, 
que ces ruines mêlées anx habitations nou- 
velles. Les jeux sont tout-puissauts sur 
l'ame : après avoir vu les mines romaines , 
on croit aux antiques Romains, comme si 
l'on avait vécu de leur temps. Les sonve- 
nirs de l'esprit sont acquis par l'étude. Les 
souvenirs de Tima^plnation naissent d'une 
impression plus immédiate et pins intime 
qui donne de la vie h la pensée, et nous 
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rend, pour ainsi dire, témoins de. ce que 
nous avoDs appris. Sans doate on est im- 
portuné de tous ces bâtiments modernes 
qui viennent se mêler aux antiques débris. 
Mais un portique debout à côté d'an 
iiumble toit; < mais des colonaes entre les- 
rqueUes de petites fenêtres d'églises sont 
pratiquées, un tombeau servant d'asile à 
toute une famille rustique, produisent je ne 
sais quel mélange d'idées grandes et simples, 
je ne sais quel plaisir de découverte qui 
inspire un intérêt continuel. Tout est cont 
mun, tout est prosaïque dans l'extérieur 
de la plupart de nos villes européennes, et 
Rome, plus souvent qu'aucune autre , pré- 
sente le triste aspect de la miaère et de la 
déyradalioni mais toutà coup une colonne 
brisée, un bas-relipf à demi détruit, des 
pierres liées à la façon indestructible des 
architectes anciens, vous rappellent qu'il 
y a dans l'homme une puissance éternelle, 
une étjscelle divine, et qu'il ne faut pas se 
lasser de l'exciter en soi-même et de la ra- 
nimer dâDS les autres. 
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Ce Forum, doot l'enceinte est si resser- 
rée et qui a vu tant de choses étoanantcs, 
est une preuve frappante de la grandeur 
morale de l'homme. Quand l'univers, dans 
les derniers temps de Rome, était soumis 
à des maîtres sans gloire, on trouve des 
siècles entiers dont l'histoire peut à peine 
conserver quelques faits; et ce Forum, 
petit espace, centre d'une ville alors très 
circonscrite, et dontles habitants combat- 
taient autour d'elle pour son territoire, ce 
Forum n*a-t-il pas occupé, par les souve- 
nirs qu'il retrace , les plus beaux génies de 
tous les temps? Honneur donc, éternel 
honneur aux peuples courageux et libres, 
puisqu'ils captivent ainsi les regards de la 
postérité ! 

Corinne ûtremarquer à lordNelvilqu'on 
ne trouvait à Rome que très peu de débris 
des tejS*1-4< républicains. Les aqueducs, les 
cana*'*Wbnslruits sous terre pour l'écoule- 
ment des eaux, e'taient le seul Iqfe de la 
république et des rois qui l'ont précédée. 
U ne nous reste d'elle que des édifices utiles, 
I. i5 
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des tombeaux élevés à la mémoire de ses 
grands hommes, et quelques temples de 
brique qui subsistent encore. C'est seule- 
ment après la conquête de la Sicile que 
les Romains firent usage, pour la première 
fois, au marbre pour leurs mottaments; 
mais ilsufBt de voir les lieux où de grandes 
actions se sont passées ponr éprouver une 
émotion indéfinissable. C'est à cette dispo- 
sition de Tame qu'on doit attribuer b puis- 
sance religieuse des pèlerinages. Les pays 
célèbres en tout genre , alors laêaie qu'ilj 
sont dépouillés de leurs grands hommes et 
de leurs monuments, exercent beaucoup 
de pouvoir sur l'imagination. Ce qui frap- 
pait les regards n'existe plus, mais le 
charme d» souvenir y est resté. 

On ne voit plus sur le Forum aucune 
trace de cette fameuse tribune d'où le 
peuple romain était gouverné 7»ar l'âo- 
quence; on y trouve encore trois 'KK&iines 
d'un teapie élevé par Auguste en l!hon- 
»eur de Jupiter Tonnant, lorsque lafotidre 
tomba près de'lui sans le frapper; uu arc 
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de triomphe à Septime Sévère que le se'aat 
lui éleva pour récompense de ses exploits. 
Les noms de ses deux fils, Caracalla et 
Geta, étaient inscrits sur le fronton de 
l'arc; mais lorsque Caracalla eut assassiné 
Géta , il fit ôter son oom , et l'oD voit encore 
la trace des lettres enkvées. Pins loin est 
TiD temple à Faustine, monumeut de la 
faiblesse aveugle de Marc-Aurèle ; un 
temple à Vénus, qui, du temps de la répu- 
blique, était consacre à Pallasj un peu 
plus loin les ruines du temfJe dédié au 
soleil et à la lune, bâti par l'enipereur 
Adrien, qui était jaloux d'Apollodore , 
fameux architecte grec, et le fit périr pour 
avoir hlâmé lés proportions de son édiâce. 
De l'autre côté de la place l'po voit les 
ruines de quelques monuments consacres 
à des souvenirs plus nobles et plus purs. 
Les colonnes d'un temple qu'on croit être 
celui de Jupiter Stator, Jupiter qui empê- 
chait les Romains de jamais fujf devant 
leurs ennemis. Une colonne, débris d'un 
temple de Jupiter Gardien , placé, dit-on, 



172 CORINNE or L'ITALIE. 

non loin de rablme où s'est précipité 
Curtius. Des colonnes d'un temple, élevé, 
les uns disent à la Concorde ^ les autres à 
la Victoire. Peut-être les peuples conqué- 
rants confondent^ils ces denx idées , et 
pensent-ils qu'il ne peut exister de véri- 
table paix que quand ils ont soumis l'uni- 
vers? A l'extrémité du mont Palatin s'élève 
un bel arc de triompbe dédié à Titus pour 
la conquête de Jérusalem. On prétend 
que Igs Juifs qui sont à Romç ne passent 
jamais sous cet arc, et l'on montre un 
petit chemin qu'ils prennent , dït-on , 
pour l'éviter. Il est à souhaiter, pour l'hon- 
neur des Juifs, que cette anecdote soit 
vraie : les longs ressouvenirs conviennent 
aux longs malheurs. 

Non loin de là est l'arc de Constantin , 
embelli de quelques bas-rehefs enlevés an 
Forum de Trajan par les Chrétiens, qui 
voulaient décorer le monument consacré 
diM. fondateur du repos; c'est ainsi que 
Constantin fut appelé. Les arts, à cette 
époque, étaient déjà dans la décadence. 
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et l'on dépouillait le passé pour honorer de 
nouveaux exploits. Ces portes triomphales 
qu'on voit encore à Rome perpétuaient, 
aulant que les bommes le peuvent, les 
honneurs rendus a la gloke. Il y avait sur 
leurs sommets une place destinée aux 
îoucurs de flûte et de trompette, pour que 
le vainqueur, en passant, fût enivré tout à 
la fois par la musique et par la louange, et 
goûtât dans un même moment toutes les 
émotions les plus exaltées. 

£□ face de ces arcs de triomphe sont 
les ruines du temple de la Paix bâti par 
Yespasien;il était tellementorné de bronze 
et d'or dans l'intérieur, que lorsqu'un in- 
cendie le consuma, des laves de métaux 
brûlants en découlèrent jusques dans le 
Forum. Enfin, le Colisée, la plus belle 
ruine de Rome, termine la noble enceinte 
où comparaît toute l'histoire. Ce superbe 
édifice, dont les pierres seules dépouillées 
de Tor et des marbres subsistent encore , 
servit d'arène aux gladiateurs combattant 
contre les bétes féroces. C'est ainsi qu'on 
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amusait et trompait le peuple romain par 
des émotions fortes, alors qae les senti- 
ments naturels ne pouvaient plus avoir 
d'essor. L'on entrait par deux portes dam 
le Colis^e, l'une qui était congacrée auK 
vainqueurs, l'autre par laquelle on empo^ 
tait les morts *. Singulier mépris pour 
Fespèce humaine, que de destiner d'avance 
la mort ou la vie de l'homme au simple 
passe- temps d'un spectacle I Titus, le 
meilleur des empereurs, dédia ce Golisée 
au peuple romainj et ces admirables ruines 
portent avec elles un si beau caractère de 
magnificence et de génie , qu'on est tenté 
de se faire illusion sur la véritable grandeur, 
et d'accorder aux chefs-d'œuvres de l'art 
l'admiration qui n'est due qu'aux mona- 
meots consacrés à des institutions géné- 
reuses. 

Oswald ne se laissait point aller à l'admi' 
ration qu'éprouvait Corinnej en contem- 
plant ces quatre galeries, ces quatre édï- 

* Saua vivaria , sandapilsna. 
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fices, s'élevaat les uns sur les autres, ce 
mélange de pompe et de vétusté, qui tout 
à la fois inspire le respect et l'attendrisse- 
meut, il ne voyait dans ces lieux que le 
luxe du maître et le sang des esclaves, et 
se sentait prévenu contre les beaux-arts , 
qui ne s'inquiètent point du but, et pro- 
diguent leurs dons à quelqu'objet qu'on 
les destine. Corinne essayait de combattre 
cette disposition. — Ne portez point, dit- 
elle à lord Nelvil, la rigueur de vos prin- 
cipes de morale et de îustice dans la con- 
templation des monuments d'Italie ; ils 
rappeUent pour la plupart, je vous l'ai dit, 
platôt la splendeur, l'él^ance et le goi^t 
des formes antiques, que l'époque gIo> 
rieuse de la vertu romaine. Mais ne trouvez» 
vous pas quelques traces de la grandeur 
morale des premiers temps dans le luxe 
gigantesque des monuments qui leur ont 
succédé? La dégradation même de ce 
peuple romain est imposante encore; son 
deuil de la liberté couvre le monde de 
merveilles, et le génie des beautés idéales 



1^6 CORINNE OU L'ITALIE, 
cherche à consoler rbomme de la digoité 
réelle et vraie qu'il a perdue. Voyez ces 
bains immenses ouverts à tons ceux qui 
Toolaient en goûter les voluptés orientales; 
ces cirques destinés aux éléphants qui 
venaient combattre avec les tigres; ces 
aqueducs qui faisaient tout à coup un lac 
,de ces arènes, où des galères luttaient à 
leur tour, où des crocodiles paraissaient 
à la place où des lions oaguères s'étaient 
montrés; voilà quel futle luxe desRomaîus, 
quand ils placèrent dans le luxe leur or- 
gueil I Ces obéHsques amenés d'Egypte, 
et dérobés aux ombres africaines, pour 
venir décorer les sépulcres des Romaios; 
cette population de statues qui existait 
autrefois dans Rome, ne peut être consi- 
dérée comme l'inutile et fastueuse porape 
des despotes del'Âsie: c'estle génie romain, 
vainqueur du monde, que les arts oot 
lévétu d'une forme extérieure. Il y a quel- 
que chose de sui'Qatarel dans cette magni- 
ficence, et sa splendeur poétique fait ou- 
blier et son origine et son but — 



I 

CORINNE OU L'ITALIE. 177 
Uéloqaence de CorÎDne excitait l'admi- 
ration d'Oswald , sans le convaincre j il 
cberchait par-tout un sentiment moral, et 
toute la magie des arts ne pouvait jamais 
lui snifîre. Alors Corinne se rappela C[ae^ 
dans cette même arène^ les Chrétiens per- 
sécutés étaient morts victimes de leur per- 
sévérance^ et montrant à lord Ifelvil les 
autels élevés en l'honneur de leurs cendres, 
et cette route de la croix que suivent les 
péaitenls au pied des plus magnifiques 
débris de la grandeur mondaine^ elle lui 
demanda si cette poussière des martyrs ne 
disait rien à son cœur. — Oui, s'écria-t-il, 
j'admire profondément celte puissance de 
Tame et de la volonté contre les douleurs 
et la mort r un sacrifice, quel qu'il soit, 
' est plus beau, plus difficile, que tous les 
élans de l'ame et de la pensée. L'imagina- 
tion exaltée peut produire les miracles du 
génie ; mais ce n'est qu'eu se dévouant à . 
son opinion, ou à ses sentiments, qu'on 
est vraiment vertueux : c'est alors seule- 
ment qu'une puissance céleste subjugue 
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en nous l'homiae mortel. — Ces paroles 
nobles et pures troublèreat cepeadant 
. Corinne ; elle regarda lord Nelvil , pois 
elle baissa les yeux; et bien qu'en ce mo- 
ment il prit sa roaÎQ et la serrât contre son 
cœur, elle frémit de l'idée ({u\id tel homme 
pouvait immoler lés antres et luî-méoie 
au oolte des opinions, des priac^ies on 
des devoirs dont il aurait fait chmï. 



CHAPITRE V. 



Après la course du Capitule et du Fonun, 
Corinne et lord Nelvil employèrent deox 
jours à parcourir les sept coUioes. Les 
Romains d'autr^ois faisaient une fête eo 
l'booneur des sept colIiDes : c'est une des 
beautés originales de Rome, que ces monts. 
enfermés dans son enceinte ; et l'on conçoit 
sans peine comment l'amour de la patrie 
se plaisait à célébrer cette singularité. 
Oswald et CorioQej ayant vu la veille le 
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mont Capitolin , recommencèrent leurs 
courses par le mont PaUtia. Le palais des 
Césars, appelé le palais d'or^ l'oceupaît 
tout entier. Ce mont n'offre à présent que 
les débris de ce palais. Auguste, Tibère, 
Caligula et Néron, en ont bâti les quatre 
côtés, et des pierres, recouvertes par des 
plantes fécondes, sont tout ce qu'il en reste 
aujourd'hui : la nature y a repris son em- 
pire sur les travaux des hommes, et la 
beauté des fleurs console de la ruine des 
palais. Le luxe, du temps des rois et de la 
république, consistait seulement dans les 
édifices publics ; les maisons des particu- 
liers étaient très petites et très simples. 
Cicécon, Hortensius, les Gracques, habi- 
taient sur ce mont Palatin, qui suffît à 
peine, lors de la décadence de Kome, à la 
demeure d'un seul homme. Dans les der- 
niers siècles, la nation ne fut plus qu'une 
fouleanonyme,désignéeseulemeut par l'ère 
de son maître : on cherche en vaiu dans 
ces lieux les deux lauriers plantés devant 
la porte d'Auguste, le laurier de la guerre, 
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et celui des beaux-arU cultivés par la paixj 
tous les deax ont disparu. 

Il reste encore sur lo mont Palatin 
quelques chambres des baios de Livie; 
l'oD y montre la place des pierres pré- 
cieuses qu'on prodiguait alors aux plafonds, 
comme un ornement ordinaire ; et l'on y 
voit des peintures dont les couleurs sont 
encore parfaitement intactes ; la fragilifé' 
même des couleurs ajoute à l'étonnement 
de les voir conservées , et rapproche de 
nous les temps passés. S'il est vrai que 
Livie abrégea les jours d'Auguste, c'est i 
dans l'une de ces chambres que fut conçu 1 
cet atteutat; et les regards du souverain j 
du monde, trahi dans ses affections les : 
plus intimes, se sont peut-être arrêtés sur 
l'un de ces tableaux dont les élégantes 
fleurs subsistent encore. Que pensa-l-il , j 
dans sa vieillesse, de la vie et de ses poni- | 
pes? Se rappela-t-il ses proscriptions oQ ; 
sa gloire ? craignit -il, espéra-t-il un monde ' 
à venir ? et la dernière pensée qui révèle 
tout à l'homme, la dernière pensée d'un 



CORINNE OU L'ITALIE. i8t 
maître de l'univers erre-t-elle encore aous 
ces voûtes ? (i) 

Le mont Aventîn offre plus qu'aucun 
autre les traces des premiers temps de 
l'histoire romaine. Frécisëment en face du 
palais construit par Tibère on voit les 
débris du temple de la Liberté , bâti par 
le père des Gracques. Au pied du mont 
Aventin était le temple dédié à la Fortune 
virile, par Servius Tuilius, pour remer- 
cier les dieux de ce qu'étant né esclave , il 
était devenu roi. Hors des murs de Rome 
on trouve aussi les débris d'un temple qui 
fut consacré à la Fortune des femmes, 
lorsque Vétnrie arrêta Coriolan. Vis-à-vis 
du mont Aventin est le mont Janicule, sar 
lequel Porsenna plaça son armée. C'est en 
face de ce moot qu'Horatius Codés Bt 
couper derrière lui le pont qui conduisait 
à Rome. Les fondements de ce pont sub- 
sistent encore; il y a sur les bords du fleuve 
un arc de triomphe bâti en briques j aussi 
simple que l'action qu'il rappelle était 
grande. Cet arc fut élevé, dit-on, en l'hôn- 
I. " i6 
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neur d'Horatius Codes. Aa milieu do 
Tibre on aperçoituue île formée des gerbes 
de blé recueillies dans les champs de Tai'- 
quin , et qui furent pendaut long-temps 
exposées sur le fleuve, parceque le pieupic 
TomaÎD ne voulait pointlesprendre^erojant 
qu'un mauvais sort y était attaché. On au- 
rait de la peine , de nos jours , à faire tom- 
ber snr des richesses quelconques des ma- 
lédictions assez efficaces pour que personne 
ne consentit à s'en emparer. 

Cest sur le rnoitt Aventia qtie furent 
placés les temples de la Pudeur Patri- 
cienne et de- la Pudeur Plébéieniie. An 
pied de ee mont tax voit le temple de Vesta, 
qui subsiste encore presque en entier, 
quoique les inondations du Tibre l'aient 
souvent menacé *. Non loin de là sont 
Ips débris d'une prison ponr dettes, on se 
passa , dit-on, le beau trait de piété filiale 
généralement connu. Cest aussi dans ce 
même lieu que Clélie et ses compagnes , 

. * Vidimus flavum Tiberim , etc. 

^"'.""Sl'^ 
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prisonnières de Porsenna, traversèrent le 
Tibre pour venir rejoindre les Romains. 
Ce mont Aventin repose l'ame de tous les 
souvenirs pénibles que rappellent les au- 
tres collines, et son aspect est beau comme 
les souvenirs qu'il retrace. On avait donné 
le nom de belle rive (^pulchrum îittus ) au 
bord du fleuve qaî-est au pied de cette col- 
line. C'est U que ae promenaient les ora- 
teurs de Rome en sortant du Forum ; c'est 
là que César et Pompée se rencontraient 
comme de sionples citoyens, et qn^ils cher- 
chaient à captiver Cicéron, dont Findépen- 
dante éloquence leur importait plus alors 
que la puissance même de leurs arme'es. 
La poésie vientencore embellir ce séjour. 
Virgile a |^cé sur le mont Aventio la ca- 
verne, de Cacus ; et les Romains , si grands 
par leur histoire , le sont encore par les 
fictions hérrâques dont les poêles ont orné 
leur origine fabuleuse. Enfin , en revenant 
du mont Aventin on aperçoit la maison 
de I4icolas Hienzi , qui essaya vainement 
de faire revivre les temps anciens dans les 
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temps modernes ; et ce souvenir , tout 
faible qu'il est à côte des autres , fait encore 
penser long-temps. Le mont Cœlius est 
remarquable parcequ'on y voit les débris 
du camp des prétoriens et de celui des 
soldats étrangers. ■ On a trouvé cette ins- 
cription dans les ruines de l'édifice cons- 
truit pour recevoir ces soldats : ^u génie 
saint des camps étrangers. Saint ^ en eflSet, 
pour ceux dont il maintenait la puissance! 
Ce qui reste de ces antiques casernes fait 
juger qu'elles étaient bâties à la maimre 
des cloîtres , ou plutôt que les cloîtres ont 
été bâtis sur leur modèle. 

Le mont Ësquilin était appelé le mont 
des Poètes j parceque Me'oène ajant son 
palais sur cette colline, Horace, Pro- 
perce et Tibulle y avaient aussi leur habi- 
tation. Non loin de là sont les ruines des 
Thermos de Titus et de Trajan. On croit 
que Raphaël prit le modèle de ces ara- 
besques dans les peintures à fresque dei 
Thermes de Titus. C'est aussi là qu'on a 
découvert le groupe de Laocoon. La frai- 
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cLeui* de l'eau donne un tel sentiment de 
plaisir dans les pays chauds^ qu'on se plai- 
sait à réunir toutes les pompes du luxe et 
toute» les jouissances de l'imagination dans 
les lieux où l'on se baignait. Les Romains 
y faisaient exposer les chefe-d'œuvres de la 
peinture et de la sculpture. C'était à la 
clarté des lampes qu'ils les considéraient ; 
car il paraît , par la construction de ces 
bâtiments , que le jour n'y pénétrait ja- 
mais^ et qu'on voulait ainsi se préserver 
de ces rayons du soleil si poignants dans le 
naidi : c'est sans doute à cause de la sensa- 
tion qu'Us produisent que les anciens les 
ont appelés les dards d'Apollon. Oo pour- 
rait croire, en observant les précautions 
extrêmes prises par les anciens contre la 
chaleur, que le climat était alors plus 
brûlant encore que de nos jours. C'est 
dans les Thermes de Caracalla qu'étaient 
placés l'Hercule Farnèse , la Flore et le 
groupe deDircé. Près d'Ostie^l'on a trouvé- 
dans les bains de Néron l'Apollon du Bel- 
védère. Peut-on concevoir qu'en regar-- 
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dant cette noble 6gure Néron n'ait pas 
teoti quelques moavements généreux ! 

Les Tbermes et les Cirques sont les 
seuU genres d'édifices consacrés aux amu- 
sements publics dont il reste des traces à 
Rome. U n'y a point d'autre théâtre que 
celui de Marcellas, dont les ndaes sob- 
sistent encore. Pline raconte que Ton a tu 
trois cent soixante cobnnes de marbre 
et trois mille statues dans an thé&tre 
qui ne devait du^er qne peu de jours. 
Tantôt les Romains élevaient des bâti- 
ments si solides, qu'ils résistaient au 
tremblements déterre; tantôt ils se plai- 
saient à consacrer des traTauz immenses 
à des édifices qu'ils détruisaient eux-mêmes 
quand les fétei étaient Guîes : ils se jouaient 
ainsi dn temps sous toutes les formes. Les 
Romains, d'ailleurs, n'avaient pas, comme 
les Grecs , la passion des représentations 
dramatiques ; les beaux-arts ne Seurirest 
à Rome que. par les ouvrages et les artistes 
de la Grèce, et la grandeur romaine s'ex- 
primait plutôt par la maguiSceuce colos- 
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sale de TarcbitectUFe , que par les chefs- 
d^œuvres de rimagination. Ce luxe gigan- 
tesque , ces merveilles de la richesse 
ont un grand caractère de dignité' : ce 
n'était plus de la liberté , mais c'était 
tonjours do la puissance. Les monuments 
consacrés aux baitis pnblics s'appelaient 
des provinces } on j réanissait les diverses 
productions, et les divers établissements 
qoi peuvent se trouver dans un pays toat 
entier. Le Cirqae ( appelé Circus maxi- 
mus), dont on voit encore les débris, 
touchait de si près aux palais des Césars , 
qne Néron , des fenêtres de son palais , 
pouvait donner le signal des jeux. Le 
Cirque était assez grand pour contenir 
trois cent miU« personnes. La nation pres- 
que tont entière était amusée dans le mémo 
moment : ces fêtes immenses pouvaient 
être eonsidérécs comme une sorte d'insti- 
tution populaire qui réunissait tons les 
hommes pour le plaisir , comme autrefois 
ils se réunissaient pour la gloire. 

Lé mont Quirtnal et le mont Vimiual 
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se tiennent de si près y qu'il est difficile d« 
lesdistinguer: c'ëtaitlàqu'existaitla maison 
de Salluste et celle de Pompée f c'est aussi 
là que le pape a maintenant fixé son sé- 
jour. On ne peut faire un pas dans Rome 
sans rapprocher le présent du passe, et 
les différents p«sse's entre eux. Mais on 
apprend à se calmer sur les évènementa 
de son temps en voyant réternelle mobi- 
lité de l'histoire des hommes ; et l'on a 
comme une soi'te de honte de s'agiter ,. en 
présence de tant de siècle», qui tons ont 
renversé l'ouvrage de leurs prédécesseurs. 
A côté de sept collines^ ou sur leui 
penchant, ou sur. leur sommet, on voit 
s'élever upe multitude de dochers, des 
obélisques , la cglonne Trajane , la colonne 
Antonine, la tout de Conti , d'où Fon pré- 
tend que NeVon contempla l'incendie de 
Rome , et la coupole de Saint-Pierpe, qni 
domine encore sur tout ce qui domine. II 
semble que l'air soit peuplé par tous ces 
monuments qui se prolongent vers le ciel, 
et qu'une ville aérienne plane avec ma- 
■esté sur la ville de la terre. 
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£n rentrant dans Rome, Corinne fit 
passer Oswald sous le portique d'Octavie , 
de cette femme qui a si bien aimé et tant 
souffert ; puis ils traversèrent la Route 
Scélérate , par laquelle l'infSme Tullie a 
passé , foulant le corps de son père sous 
les pieds de ses chevaux ; on voit de loin 
le temple élevé par Agrippine eu l'honneur 
de Claude , qu'elle a fait empoisonner ; et 
l'on passe enfin devant le tombeau d'Au- 
guste, dont l'enceinte intérieure sert au- 
jourd'hui d'arène aux combats des ani- 
maux. 

— Je vous ai fait parcourir bien rapi- 
dement, dit Corinne à lord Nelvil , quel- 
ques traces de l'histoire antique ; mais vous 
comprendrez le plaisir qu'on peut trouver 
dans ces recherches, à la fois savantes et 
poétiques , qui parlent à l'imagination 
comme à la pensée. Il y a dans Rome beau- 
coup d'hommes distingués dont, la seule 
occupation est de découvrir un nouveau 
rapport entre l'histoire et les ruines. — Je 
ne sais point d'étude qui captivât davan- 



■ 90 CORINNE OU L'ITALIE, 
tage mon intérêt , reprit lord Nelvil , si je 
me sentais assez de calme pour m'y livrer : 
ce genre d'érudition est bien plus anime' 
que celle qui s'acquiert par les livres : on 
dirait que Ton fait revivre ce qu'on dé- 
couvre, et que le passé reparaît sous la 
pousaière qui l'a eosevdi.-^ Sans doute, 
dit Corinae, et ce n'est pas un-vain préjnge' 
' que cette passion poux les temps antiqnes. 
Nous vivons dans un siècle oà l'intérêt 
personnel sembfe le seul principe de 
toutes les actions des boinmes ; et quelle 
sympathie^ quelle émotion, quel enthou- 
siasme pourrait jamas résulter de Fintérét , 
personnel ! Il est plus doax de rêver à cet 
jours de dévouement , de sacrifice et d'hé- , 
Toisme qui pourtant ont existé y et dont la 
terre porte encore les faonori^les traces, j 
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CHAPITRE VI. 



CoRiNSE se flattait en secret d'avoir cap- 
tivé le cœnr d'Oswald; mais comme elle 
connaissait sa réserve et sa sévérité, elle n'a- 
vait point osé lui montrer tout l'intérêt 
qu'il Iminsiàrait, qnoiqn'clle fôt disposée, 
par caractère , à ne point cacher ce qu'elle 
éprouvait. Peut-être aussi crojait-elle que , 
même en separlant snrdessirjets^élrângers à 
lenr sentimeot , leur voix avait un aœccnt qui 
trahissait leur affection mutuelle , et qu'un 
aveu s£cret d'amour était peint daus leurs 
regards et dans ce langage mélancolique 
et voilé qui pénètre si profondément dans 
l'anie. 

Un matin, lorsque Corimie se préparait 
à continuer ses courses avec Oswald , elle 
reçut un billet de lui, presque cérémo- 
nieux , qui lui annonçait que le mauvais 
état de sa sanlé le retenait chez lui pour 
quelques jours. Une inquiétude doulou- 
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reuse serra le cœur de Corinne : d'abord 
elle craignit qu'il ne fût dangereusement 
malade j mais le comte d'Erfeuil, qu'elle 
vil te soir , lui dit que c'était un de ces accès 
de mélancolie auxquels il e'tait très sujet, 
et pendant lesquels il ne voulait parler à 
personne. — Moi-même , dit alors le comte 
d'Erfeuil , quand il est comme cela ^ je ne 
le vois pas. — Ce moi-même déplaisait asseï 
a. Corinne; mais elle se- garda bien de le 
témoigner au seul homme qui pût lui don- 
ner des nouvelles de lord Nelvil. Elle i'in- 
terrogea , se flattant qu'un homme aussi 
léger , du moins en apparence , lui dirait 
tout ce qu'il savait. Mais tout à coup , soit 
qu'il voulut cacher par un air de mystère 
qu'Oswald ne lui avait rien confié , soit 
qu'il crût plus honorable de refuser ce 
qu'on lui demandait que de l'accorder, il 
opposa un silence imperturbable à l'ar- 
dente curiosité de Corinne. Elle qui av&it 
toujours eu de l'ascendant s\xt tous ceux 
à qui elle avait parlé, ne pouvait com- 
prendre pourquoi ses moyens de persua- 

, A. 00.^1. 
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sioQ étaient sans effet suv le comte d'£r- 
feuil : ne savait-elle pas que l'amour-propre 
est ce qu'il y a au monde de plus inflexible? 
Quelle ressource reslait-îl donc k Go- 
rione pour savoir ce qui se passait dans le 
cœur d'Oswald ! lui écrire ! Tant de me- 
sure est nécessaire en écrivantl et Corinne 
était sur-tout aimable par l'abandon et le 
naturel. Trois jours s'écoulèrent, pendant 
lesquels elle ne vit point lord IVelvil, et 
fat toarmentée par une agitation mortelle. 
— Qu'ai- je donc fait, se disait-elle, pour 
le détacher de moi ? Je ne lui ai point dit 
que je l'aimais , je n'ai point eu ce tort isî 
terrible en Angleterre , et si pardonnable 
en Italie. L'a-t-il deviné 'l Mais pourquoi 
m'en cstîmerait-il moins? Oswald ne s'était 
éloigné de Corinne que parcequ'il se sen- 
tait trop vivement entraîné par son charme. 
Bien qu'il n'eut pas donné sa parole d'épou* 
ser Lucile Ëdgermond , il savait que l'in- 
tention de son père avait été de la lui 
donner pour femme , et il désirait s'y con- 
former. Enfin Corinne n'était point coti- 
I. 17 
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nue sous son véritable nom, et meuait, 
depuis plusieurs années, une vie beaucoup 
trop iadépendante ; un tel marine n'eût 
point obtenu ( lord Nelvil le croyait ) l'ap- 
probation de son père, et il sentait biea 
{|ae ce n'était pas aiosi qu'il pouvait expier 
ses torts envers lui. Voilà quels étaient ses 
motifs pour s'éloigner de Corinne. Il avait 
formé le projet de lui écrire en quittant 
Rome , ce qui le condamnait à cette ré- 
solution } mais comme il ne s'en sentait pas 
la force , U se bornait à ne pas aller chez 
elle , et ce sacriâce toutefois lui parut dès 
Is second jour trop pénible. 

Corinne était frappée de l'idée qu'elle 
ne reverrait plusOswald, qu'il s^en irait 
sansluidireadieu.Ëlles'altendaità chaque 
instant à recevoir la nouvelle de son dé- 
part, et cetie crainte exaltait tellement son 
sentiment , qu'elle se sentit saisie tout à 
coup par la passion, par cette griflè de 
vautour sous laquelle le bonheur et l'in- 
dépendance succombent. Ne pouvant res- 
ter dans sa maison, où lord Ndvil na 



CORINKE OU L'ITALIE. ujS 
venait pas, elle errait quelquefois dans 
les jartlms de Rome, espérant le rencou- 
trer. Elle supportait mieux les heures^ 
pendant lesquelles se promenant au ha- 
sard, elle avait une cliaQce quelconque de 
l'apercevoir. L'imagination ardente de Co- 
rinne était la source de son talent ; mai^, 
pour son malheur , cette imagination se 
mêlait à sa sensibilité naturelle, et la lui 
rendait souvent très douloureuse. 

Le soir du quatrième jour de cette 
cruelle absence il faisait un beau clair de 
lune, et Rome est bien belle pendant le 
silence de la nuit j il semble alors qu'elle 
n'est habitée que par ses illustres ombres. 
Corinne , en revenant de chez une femme 
de ses amis, oppressée par la douleur, 
descendit de sa voiture et se reposa quel- 
ques instants près de la fontaine de Trevi, 
devant cette source abondante qui tombe 
en cascade au milieu de Rome, et semble 
comme la vie de ce tranquille séjour. Lors- 
que pendant quelques jours cette cascade 
s'arrête, on dirait que Rome est, frappée 



iqO CORINNE OU L'ITALIE, 
de stupeur. C'est le bruit des voitures que 
l'on a besoin d'entendre dans les autres 
villes , à Rome c'est le murmure de cette 
fontaine immense qui semble comme l'ac- 
compagnement nécessaire à l'existence rê- 
veuse qu'on y mène : l'image de Coriane 
se peignit dans cette onde si pure, qu'elle 
porte depuis plusieurs siècles le nom de 
l'eau virginale. Oswald , qui s'était arrêté 
dans le même lieu peu de moments après^ 
aperçut le charmaut visage de son amie qui 
serépeL-tit dans l'eau. Il fut saisi d'une émo- 
tion tellement vive , qu'il nesavait pas d'a- 
bord si c'était son imagination qui lui faisait 
apparMtre l'ombre de Corinne , comme 
tant de fois elle lui avait montré celle de 
son père ; il se pencba vers la fontaine pour 
mieux voir, et ses propres traits vinrent 
alors se réflédiir à côté de ceux de Corinne. 
Elle le reconnut , fit un cri , s'élança vers 
lui rapidement et lui saisit le bras, comme 
si elle eut craint qu'il ne s'échappât de 
nouveau ; mais à peine se fut-elle livrée a 
ce mouvement trop impétueux , qu'elle 
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Congit, en se ressouvenaat du caractère 
delordNelvilj d'avoir moniré si vivement 
ce qu'elle éprouvait ;, et laissant tomber la 
main qui retenait Oswald, elle se couvrit 
le visage, avec l'autre pour cacher ses 
pleurs. 

. — Corinne, dit Oswald, chère Corinne, 
mon absence vous a donc rendue maUieu- 
reuse 1 — Oh , oui, répondit-elie , et.vons 
en étiez sûr ! Pourquoi donc me faire du 
mal? ai-je lùérité de souffrir par vous ! — : 
Non, s'écria lord Nelvil, non , sans doute. 
Mais &i je ne me crois pas libre , si je sens 
que je n'ai dans le cœur que des inquié- 
tudes et des regrets, pourquoi vous asso- 
cîerais-je à cette tourmente desenlioientd 

et de craintes? Pourquoi — I! n'est 

plus temps , interrompit Corinne , il n'est 
plus temps, la douleur est déjà dans mon 
sein, ménagez-moi. — Vous, de la douleur? 
reprit Oswald ; est-ce au milieu d'une car- 
rière si brillante, de tant de succès, avec 
une imagination si vive? —Arrêtez, dit 
Corinne, vous ne me connaissez pas ; do 
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toutes mes facoltés la plus puissante c'est 
la faculté de souffrir. Je suis née ponr le 
bonheur , mon caractère est confiant, mon 
imagination est animée ; mais la peine ex- 
cite en moi je ne sais quelle impétuosité 
qui peut troubler ma raison ou me donner 
la. mort. Je vous le répète encore, ména- 
gez-moi i la gaieté , la mobilité ne me ser> 
vent qu'en apparence ; mais il y a dans 
mon ame des abimes de tristesse dont je 
ne pouvais me défeudre qu'en me pré^ 
servant de l'amonr. — 

Corinne prononça ces mots avec une 
expression qui émut vivement Oswald. — 
Je reviendrai vous voir demain matin , 
reprit-il; n'en doutez pas, Corinne. — Me 
le jurez-vous? dit-elle avec une inquié- 
tude qu'elle s'efforçait en vain de cacher. 
— Oui , je le jure , s'écria lord Nelvil , et 
U disparut. 



LIVRE V. 

LES TOMBEAUX, LES ÉGLISES ET LES 
PALAIS. 



CHAPITRE PREMIER. 

Le lendemaÏDj Oswald et Corinae dirent 
embarrassés l'un et l'autre en se revoyant. 
Corinne n'avait plus de confiance dans 
l'amour qu'elle inspirait. Oswald était mé- 
content de lui-même; il se connaissait dans 
le caractère un genre de faiblesse quil'îr- 
ritait quelquefois contre ses propre^ senti- 
ments comme conti;e une t^yrannîç ; çt tous ' 
les deux chercfaèreot à ne pas se parler de 
leur affection mutuelle. — Je vous propose 
aujourd'hui, dit Corinne, une course assez 
solennelle , mais qui'sûremçnt vous inté- 
ressera : allons voir les tombeaux j allons 
voir le dernier asile de ceux qui vécurent 
parmi les monuments dont nous avons 
contemplé les ruines. — Oui, répondit 
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Oswald, TOUS avea devine ce qui convient 
à la disposition actuelle de mon arae ; et il 
p|v>nopça ces mots avec un acc^it si dou- 
loureux, que Corinne se tut quelques mo- 
ments , n'osant pas essayer de lui parler. 
Mais reprenant courage par le désir de 
soulager Oswald de ses peines , en Tinté- 
Tessant vivement à tout ce qu'ils voyaient 
ensemble, elle lui dit : — Vous le savez, 
mylord, loin que chez les anciens l'aspect 
des tombeaux décourageât les vivacrts , on 
croyait inspirer une émulation m>uvelle en 
plaçant ces tombeaux sur les routés pu- 
bliques, afin que retraçant aux jeunes 
gens le souvenir des hommes illustres, ils 
invitassent silencieusement à tes imiter. -^ 
Âh 1 que j'envie, dit Oswald en sonpiraut , 
tous ceux dont lés regrets ne sontpas mêlés 
à des remords ! — Vous , des remords , 
, s'écria Corinne, vous! Ah! je suis certaine 
qu'ils ne sont en vous qu'une ■rértu de 
plus, on scrupule du cœur, une délicatesse 
exaltée, — Corinne, Corinne, n'appro- 
chez pas de ce sujet , interrompit Oswald s 
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dans votre heureuse contrée les sombres 
peasées disparaisseot à la clarté des cicux j 
mais la douleur qui a creusé jusqu'au fond 
de notre ame ébranle à jamais toute notre 
existeoce. — Vous me jugez niaJ , répon-, 
dit Corinne; je vous l'ai déjà dit, bien 
que mon caractère soit fait pour jouir vi- 
vement du bonheur , je soufiiirais plus que 

vous, si Elle n'acheva pas , et changea 

de discours. — Mon seul désir, mjlord, 
contlnua-t-elle, c'est de vous distraire un 
momeut; je n'espère rien de plus. — La 
doiîceur de cette réponse toucha lord 
Nelvil ; et voyant une expression de mé- 
lancolie dans les regards de Corinne natu- 
rellement si pleins d'intérêts et de flamme , 
il se reprocha d'attrister une personne née 
pour les impressions vives et douces^ et 
s'efforça de l'y ramener. Mais l'inquiétude. 
qu'éprouvait Corinne sur les projets d'Os- 
wald, sur la possibihté de son départ, 
troublait entiùrement sa sérénité accoutu- 
mée. 

EUe condoisitlord Nelvil hors des portes 
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de la ville , sur les anciennes traces de la 
voie Âppienne. Ces traces sont marquées, 
au milieu de ta campagne de Rome, par 
des tombeaux à droite et à gauche dont les 
ruines se voient à perte de vue à plusieurs 
milles en-delà des murs. Les Romains ne 
souffraient pas qu'on ensevelit les morts 
dans l'intérieur de la viUe ; les tombeaux 
seuls des empereurs y étaient admis. Ce- 
pendant un ^mple citoyeu , nommé Fn- 
biius Biblius, obtint cette faveur, ea 
récompense de ses vertus obscures. Les 
contemporains, en eflfet, honorent plusviy 
lontiers celles-là que toutes les autres. 

Ou passe, pour aller à la voie Appienne, 
par la porte Saint-Sébastien, autrefois ap- 
pelée Capene. Cicéron dit qu'en sortant 
par cette porte, les tombeaux qu'on aper- 
çoit les premiers sont ceux des Mételltis, 
des Scipions et des ServiUus. Le tombeau 
de la famille des Scipions a été trouvé dans 
ces lieux mêmes, et transporté depuis an 
Vatican. Cest presque un sacrilège de 
déplacer Ie« cendres, d'altérer les rames: 
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l'iniagluation tient de plu» près qu'on ne 
croît à la morale ; il ne faut pas l'offenser. 
Parmi tant.de tombeaux qui frappent leg 
regards , oo place des noms au hasard , 
sans pouvoir être assuré de ce qu'on sup^ 
pose i mais cette incertitude même inspire 
une émotion qui ne permet de voir avec 
indifférence aucun de ces monumeals. Il 
en est dans lesquels des maisons de paysans 
sont pratiquées ; car les Romains consa- 
craient un grand espace et des édiGces 
assez vastes à l'urne funéraire de leurs 
amis oo de leurs concitoyens illustres. Ils 
n'avaient pas cet aride principe d'utiiilé 
qui fertilise quelques coins de terre de plus, 
en frappant de stérilité le vaste domaine 
du sentiment et de la pensée. 

On voit, à quelque distance de la voie 
Appienne, an temple élevé par la répu- 
blique à l'Honneur et à la Vertu ; un autre 
au Dieu qui a fait retourner Annibal sur 
ses pas ; la fontaine d'Egérie , où Numa 
allait consulter la divinité des hommes de 
bien, la conscience inlcrri^gée dans la so- 
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jitude. U semble qu'nulour de ces lom- 
beausles traces seules des vertus subsistent 
encore. Aucun monument des siècles du 
crime ne se trouve à côté des lieux on 
reposent ces illustres morts; ils se s:nt 
«ntourés d'un honorable espace , où les \ 
plus nobles souvenirs peuvent régner sans 
êlte troublés. 

L'aspect de la campagne autour d« Rome ^ 
a quelque cbose de singulièrement remar- 
quable : sans doute c'est un désert, car 
il n'y a point d'arbres ni d'habitations j 
mais la terre est couverte de plantes natu- 
relles que l'énergie de la Tégetation re- 
nouvelle sans cesse. Ces plantes parasites 
se glissent dans les tombeaux, décorent 
les ruines, et semblent là seulement pour 
honorer les morts. On dirait que l'orgueil- 
leuse nature a repoussé tous les travaux 
de l'homme, depuis que les Cincionalus 
ne conduisent plus la charrue qui silloD* 
nait son sein ; elle produit des plantes as 
hasard , sans permettre qne les vivants se 
«.Tvcnl de sa FJcliesse. Ces plaines incultes 
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doivent déplaire aux agriculteurs , aar ad- 
ministrateurs , à tous ceux qai spéculent 
sur la terre et veulent l'exploiter pour les 
besoins de l'homme ^ maislesames rêveuses^ 
^e la mort occupé autant que la vie , se 
plaisent à contempler cette campagne de 
Home où le temps présent D*a imprimé 
aacune trace ; cette terre qui chérit ses 
morts , et les couvre avec amour des inu- 
tiles fleurs , des inutiles plantes qui se traî- 
nent sur le sol, et ne s'âèvent jamais assez 
pour se séparer des cendres qu'elles ont 
l'air de caresser. 

* Oswald convint que dans ce lieu l'on 
devait goûter plus de calme que par-tout 
ailleurs. L'ame u'y souffre pas autant par 
les images que la douleur lui représente j 
il semble que l'on partage encore .avec ceux 
qui ne sont plus les charmes de cetâir, de ce 
soleil et de cette verdure. Corinne observa 
l'impression que reoevaitlordNelvil, et elle 
eu conçut quelque espérance : elle ne se 
flattait point de consoler Oswald ; elle n'eût 
pas même souhaité d'eflacer de son cœur 
I 1» 
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les justes refjrets qu'il devait à la perte de 
Son -père; mais il y a dans le sentimeot 
même des regrets quelque chose de douï 
et d'harmonieux qu'il faut tâcher de faire 
connaître à ceux qui n'en ont encore 
éprouvé que les amertumes^ c'est le seul 
bien qu'on puisse leur faire 

— Arrêtons-nous ici , dit Corinne , en 
face de ce tombcan , le seul qui reste encore 
pi'esque'en entier i ce n'est point le tom- 
beau d'un Komain câèbre , c'est celui de 
Cécilia Métella, jeune fille à qui son père 
a fait élever ce monument. —■ Heureux, 
dit Oswald , heureux les enfants qui meii* 

' reut dans les bras de leur père , et reçoiveDt 
la mort dans le sein qui leur donna la vie ; 
la mort elle-même alors perd son aiguillon 
pour eux. 

— Oui, dit Corinne avec émotion , heu- 
reux ceux qui ne sont pas orphelins. Voyez, 
on a sculpté des armes sur ce tombeau, | 
bien que ce s'oit celui d'une femme; mais | 
les filles des héros peuvent avait- sur leuis 
lombes les trophées de leur père : c'eit 
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uee belle uoion que celle de l'inDoceiice 
et de la valeur. Il y a une élégie de Pro- 
perce qui peint mieux qu'aucun autre écrit 
de Tantiquité cette dignité des femmes 
chez les Romains, plus imposante et plus 
pure que Téclat même dont elles jouissaient 
pendant le temps de la chevalerie. Gor- 
nélie, morte dans sa jeunesse, adresse à 
son époux les adieux et les consolations les 
plus touchantes, et: l'on y sent presque à 
chaque mot tQut ce qu'il y a de respec- 
table et de sacré dans les liens de famille. 
Le noble orgueil d'une vie sans tache se 
peint dans cette poésie majestueuse des 
Latins, dans cette poésie noble et sévère 
comme les maîtres du monde. Oui, dit 
Cornélie , aucune tache n'a souillé ma vie 
depuis rhymen jusqu'au bûcher ; foi vécu 
pure entre les deux flambeaux ( 1 3). QueUe 
admirable expression , s'écria Corinne ! 
quelle image snbhme 1 et qu'il est digne 
d'envie le sort de la femme qui peut avoir 
ainsi conservé la plus parfaite unité dans 
sa destinée , et n'emporte au tombeau 
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qu'un souvenir ! c'est assez pourunevie.— ! 
En achevant ces mots , les yeux de Co- , 
rinne se remplirent de larmes j un senti- 
ment cruel; un soupçon pénible s'empara ' 
du cœur d'Oswald. — Corinne, s'écria-t-ïl, , 
Corinne, votre ame délicate n'a-t-elle rien 
à se reprocher? si je pouvais disposerde 
moi , si je pouvais m'offrir à vous , n'au- 
rais-je point de rivaux dans le paseé? pon^ 
rais-je être fier de mon choix? une jalousie 
cruelle ne troublerait-elle pas mon bon- 
heur?- — Jesub libre, etjevous aime comme 
je n'ai jamais aimé, répondit Corinne; que 
voulez-vous déplus? Faut-il me coadanmer 
à vous avouer qu'avant de vous avoir connn, 
mon imagination a pu me tromper sur l'in- 
térêt qu'on m'inspirait ! Et n'y a-til pas 
dans le cœur de l'homme nne pitié divine 
pour les erreurs que le sentiment , ou du 
moins l'illusion du sentiment, aurait tait 
commettre ! — En achevant ces mots, une 
rougeur modeste couvrit son visage. Os- 
Vfald tressaillit , mais il se tut. Il y avait 
dans le regard de Conone 'uue expression 
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de repeotir et de timidité qui ne lai per- 
mit pas de la juger avec rigueur , et il 
lui sembla qu'un rayon du ciel descendait 
sur elle pour l'absoudre. Il prit sa main , 
la sçrra contre son cœur , et se mit à ge- 
noux devant elle sans rien prononcer , sans 
rien promettre, mais en la contemplant 
avec un regard d'amour qui laissait tout 
espérer. 

— Croyez-moi,d)tCorinneàIordNelvil, 
ne formons point de plan pour les années qui 
suivront. Les plus heureux moments de la 
vie sont encore ceux qu'un hasard bienfai- 
sant nous accorde, Est-ce donc ici, est-ce 
donc au milieu des tombeaux qu'il faut tant 
croire a l'avenir ? Non , s'ëcria lord Nelvil , 
non , je ne crois point à l'avenir qui nous 
séparerait? Ces quatre jours d'absence 
m'ont trop bien appris que je n'existais plus 
maintenant que par vous. — Corinne né 
, r^ondit rien à ces donces paroles, mais 
elle les recueillit religieusement dans son 
cœur j elle craignait toujours, en prolon- 
geant l'entretien sur le sentiment qui seiil 
i8. 
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l'occapait, d'exciter Oswald à déclarer ses 
projeta avant qa'nne plus longue habitude 
loi rendit la sëparation impossible. Sou- 
vent même elle dirigeait à dessein son at- 
tention vers les objets extérieurs; comme 
cette sultane des contes arabes qui ob^- 
cbait à captiver , par mille récits divers , 
l'intérêt de celui qu'elle aimait , afin d'éloi- 
gner la décision de son sort jusqu'au mo- 
ment où les charmes de son esprit rem- 
portèrent la victoire. 



CHAPITRE IL 



Non loin de la voie Àppienne, Oswald et 
Corinne se firent montrer les Columba- 
rium où les esclaves sont réonis à leurs 
maîtres, où fon voit dans un même tom- 
beau tout ce qui vécut par la protection 
d'un seul homme ou d'une seule femme. 
Les femmes de Lîvie^ par exouple, cdles 
^ui; consacrées jadis aux soins de sa beauté, 
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luttaient pçar elle contre le temps, et dis- 
putaient aux années quelques uns de sea 
cbarmes , sont placées à c6té d'elle daa» 
de petites urnes. On croit voir une collec- 
tioa de morts obscurs autour d'un mort 
illaslre , non moins silencieux que son 
cortège. Â peu de distance de là, l'on aper* 
çoît un champ où les vestales in&dètes à 
leurs vœux étaient enten'ées vivantes ; sin-^ 
gulier exemple de fanatisme dans une 
religion naturellement tolérante. 

~ Je ne vous mènerai point aux Cata- 
combes^ dit Corinne à lord Nelvil, quoi- 
que, par un hasard singulier, dles soient 
au-dessous de cette voie Appienne , et 
qu'ainsi les tombeaux reposent sur les 
tombeaux. Mais cet asile des Cbrétiens 
persécutés a quelque chose de si sombre 
et de si terrible, que je ne puis me ré- 
sou-dre à y retourner ; ce n'est pas cette 
mélancolie touchante que l'bn respire danï 
les lieux ouverts, c'est te cachot près du 
sépulcre, c'est le supplice de la vie à côté 
des horreurs de la mort. Sans doute on se 
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seofpénétr^ d'admiration pour tes hommes 
qui ^ par la seule paissance de Tentlioa- 
«îasme, ont pu supporter cette vie souter- 
raine, et se sont ainsi séparés entièrentent 
du soleil et de la nature ; mais Tame est si 
mal à l'aise dans ce lieu, «ju'il n*en peut 
- résulter aucun bien pour elle. L'homme 
«st une partie de la création , il faut qu'il 
trouve son harmonie morale dans l'ensem- 
hle de l'univers , dans l'ordre habituel de la 
destinée; et de certaines exceptions vio- 
lentes, et redoutables peuvent étonner la 
pensée, mais efiraient tellement l'imagina- 
tion, que la disposition habituelle de Tame 
ne saurait y gagner. Allons plutât, conti- 
nua Corinne, voir la. pyramide de Ccstius; 
les- protestants qiâ meurent? ici sont tons 
ensevelis autour de cette pyramide ^ et 
c'est un doux asile, tolérant et tibéral. — 
Oui, réponditOsw.aLd,«' est là que plusieurs 
de tnes .compatriotes ont.troutéleur der- 
nier .séjour. Allans-y 5 .peut-être eSt-ce 
ainsi du moins que je ne vous quitterai 
jamais. — Corinne frémit à ces mots , et sa 
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main tremblait en s'appayant sur le bras 
de lord Nelvil. — Je suis mieux , reprit-il, 
bien mieux depuis que je vous .connais. 
— £t le visage de Corinne fut éclairé de 
nouveau par cette joie douce et tendre, 
son expression habituelle. 

Cestius présidait aux jeux des Romains ; 
son nom ne se trouve point dans rbistoire, 
mais il est illustré par son tombeau. La 
pyramide massive qui le renferme défend 
sa mort de l'oubli qui a tout-à-fait effacé sa 
vie. Âurélien^ craignant qu'on ne se servit 
de cette pyramide comme d'une forteresse 
pour attaquer Rome, l'a fait enclaver dan» 
les murs qui subsistent encwe , non pas 
comme d'inutiles ruines , mais comme l'en- 
ceinte actuelle de Rome modertie. On dit 
quelespyramidesimitent, parleur forme, 
la flamme qui s'élève sur un bûcher. Ce 
qu'il y a de certain , c'est que cette forme 
mystérieuse attire les regards et donne un 
caractère pittoresque à tous les points de 
vue dont elle fait partie. En face de cette 
pyramide est le mont Testacée , sous le- 
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quel il j a des grottes extrêmement fraîches 
où l'on donne des festins pendant l'été. 
Les festins , à Rome , ne sont point trou— 
hlés par la vue des tombeaux. Les pins 
et les cyprès qu'on aperçoit de distance en 
distance dans la riante campagne d^talie 
retracent aussi ces souvenirs solennels ; et 
ce contraste produit le même effet que les 
vers d'Horace . 



. MoritureBelIi, 



Linquesda tdlus , et domus, et placena 
Uxor*, 

au milieu des poésies consacrées à toutes 
les jouissances dé la terre. Les anciens ont 
toujours senti que l'idée de la mort a sa 
volupté ; Paraour et les fêtes là rappellent, 
et l'énaotion d'une joie vive semble s'ac- 
croître par l'idée même de la brièveté de 
la vie. 

* Dellius, il faut mourir. . '. 

11 Ikut quitter la terre et U demeure, et ton 
époiue chérie. 
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Corinne et lord Nelvil revinrent de la 
course des tombeaux en câtojint les bords 
du Tibre. Jadis il était couvert de vais- 
seaux et bordé de palais ; jadis sea inonda- 
tions mêmes étaient regardées comme des 
présages : c'était le fleuve prophète, la- di- 
vinité tatélaire de Ronn!(i4). Maintenant 
OD dirail^qu'il coule parmi les ombres, tant 
il est solitaire , tant la couleur de ses eaux 
parait livide ! Les plus beaux monuments 
des arts, les plus admirables statues ont 
été jetées dans le Tibre, et sont cachées 
sous ses flots. Qui sait si , pour les chercher, 
on ne le détournera pas un joiirde son lit? 
Mais quand on songe que les.chefs-d'(EuTre9 
du génie humain sont peut-être U devant 
nous , et qu'un œil plus perçant les verrait 
il travers les ondes , l'on éprouve je ne sais 
quelle émotion qui renaît k Rome sans 
cesse sous diverses formes , et fait trouver 
une société pour la pensée dans les objets 
physiques, muets par-tout ailleurs. 
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CHAPITRE in. 



Hapuael a dît que Rome moderne était 
presqu'en entier bâtie avec les débris de 
Rome ancienne; et il est certain qu'on dV 
peut faire un pas sans être frappé de quel- 
ques restes de l'aotiquité. L'on aperçoit les 
murs éternels f selon l'expression de Pline, 
à travers l'ouvragé des derniers siècles j lej 
édifices de Rome portent presque tous une 
empreinte historique î en y peut remar- 
quer, pour ainsi dire , la physionomie des 
âges. ' Depuis les Etrusques josqu'à nos 
jours, depuis ces peuples plus anciens que 
les Romains mêmes, et qui ressemblent 
aux Égyptiens par la solidité de leurs tra- 
vaux et la bizarrerie de leurs dessins ^ 
depuis ces peuples jusqu'au cavalier Ber- 
nin , cet artiste maniéré , comme les poètes 
italiens du dix-septième siècle, on peut 
observer l'esprit humain à Rome dans les 
différents caractères des ai-ts , des édifices 
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et des ruines. Le moyen âge et le siècle 
brillant desMédicis reparaisseatà nos yeux. 
par leurs œuvres , et cette étude du passé 
dans les objets présents à nos regards nous 
fait pénétrer le génie des temps. On croit 
que Rome avait autrefois un nom mysté- 
rieux., qui n'était codqu quede quelque^ 
adeptes ; il semble qu'il est encore néces- 
saire d'être initiédaus le secretdeçette ville. 
Ce n'est pas simplement un assemblage 
d'habitations , c'est l'histoire du monde., 
figurée par divers embl^es, et représeit- 
tée sous diverses formes. 

Corinne convint avec lord Nelvil qu'ils 
iraient voir ensemble d'abord les édifîces 
de Rome moderne, et qu'ils réserveraient 
pour un autre temps les admirables col* 
lections de tableaux et de statues qu'ella 
renferme. Peut-êtce, sans s'en rendre rai- 
«on, Corinne désirait;^Ue de renvoyer le 
plus qu'il était possible ce qu'on ne peut 
.se dispenser de connaître à Rome ; caE qui 
l'a jamais quittée sans .^vo^r contemple 
l'Apollon du Belvédère et les tableaux .d« 
I. 19 
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Raphaël ! Cette garantie , tonte faible 
qu'elle était , qa'Oswald ne partirait pas 
encore, plaisait à son imagination. T a-t-îl 
de la fîerté, dira-t-on , à Tooloir retenir 
cctju'çn aime par un autre motif que celnî 
dn gentiment ? Je ne sais ; mais plus on 
aime , moins on se fie au sentiment que 
l'on inspire ; et quelle que soit la cause qni 
nous assure la présence de l'objet qui nous 
est cher, on l'accepte toujours avec joie. H 
y a souvent bi«n â" la vanité dans un cer- 
tain genre dé ftei ^' ; et si des charmes 
généralement admirés, teb que ceux de 
Corinne , ont un véritable avantage, c'est 
qu'ils permettent de placer son orgneU 
dans le sentiment qu'on éprouve, pins en- 
core que dans celqi qu'on inspire. 

Corinne et Ion} Nfilvil recommencèrent 
leurs courses par les églises les plus re- 
marquables etitre les nombreuses églises 
de Rome : «Ses sont toutes décorées par 
les magniSoences antiques; mais quelque 
cboM de sombre et de bizarre se mêle à 
'Ces beaux marbres, à ces ornement* de 
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fête enlevés aux temples païens. Les co- 
lonnes de porphyre et de granit étaieot 
en si grand nombre à Rome, qo'oD liea a. 
prodiguées presque sans j attachsr aucuQ 
prix. A Saint-Jean de Latran , dans cette 
église fameuse par les conciles qui j ont 
été tenus , on trouve une telle quantité de 
colotmes de marbre, qu'il en est plusieurs 
qu*Dn a recouvH'tes d'un mastic de plâtre 
pour en faire des pilastres ; tant la multi- 
tude de ces richesses y avait rendu indif^ 
férent ! ^ 

Quelques naes de ces colonnes étaient 
dans le tombeau d'Adrien , d'autres au 
Capitole; celles-ci portent encore sur leur 
chapiteau la figure des oies qui ont sauvé 
le peuple romain : ces colonnes soutien- 
nent des ornements gothiques, et quelques 
unes des ornements à la manière des Arabes. 
L'urne d' Agrippa recèle les cendres d'un 
pape, car les morts eux-mêmes ont cédé la 
place à d'autres morts, et les tombeaux ont 
presque aussi souvent changé' de maîtres 
que la demeure des vivants. 

, ,™,, Google 
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Près de Saint-Jean de Latran est l'es- | 
calier saint, transporté, dit-on, de Jéru- 
salem à Rome. On ne peut le monter qu'à 
genoux, ■ César* lui-même et Claude mon- 
tèrent aussi à genoux Tescalier qui condui- 
sait au temple de Jupiter Capitolin. A côté 
de Saint-Jeafî de Latran est le baptistère 
où l'on dit que Constantin fut baptisé. Au 
milieu de la place Ton voit un obélisque 
qui est peut-être le plus ancien moQu- 
meot qui soit dans le monde. Un obélisque j 
contemporain de la guerre de Troye ! un I 
çb^^e.que le barbare Gambyse rw- j 
pecta cependant assez pour faire arrêter ' | 
. en son honneur l'incendie d'une ville! un j 
■ obélisque pour lequel an roi mit en gage la 
vie de son fils unique 1 Les Romains l'ont 
fait arriver miraculeusement du fond de 1 
l'Egypte jusqu'en ItaKe ; ils détournèrent i 
te Nil de son coors pour qu'il allâtle cher- ; 
cber et le transportât jusqu'à la merj cet 
obélisque est encore couvert des hiéro- 
glyphes qui gardent leur secret depuis tant { 
de siècles, et défient jusqu'à ce jour les 
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plu5 savantes recherches. Les Indiens , les . 
Égyptiens , Tanliquite' de Tantit^uité noos 
seraient peut>étre révèles par ces signes. 
Le charme merveilleux de Home , ce n'est 
pas seulement la heauté réelle de ses mo- 
numents , mais l'intérêt qu'ils inspirent en 
excitant à penser ; et ce genre d'intérêt 
s'accroît chaque jour par chaque étude 
nouvelle. 

Une des églises les plus singulières de 
Home, c'est Saint- Paul: son extérieur est 
celui d'une grange mal bâtie, et l'intérieur 
est orné par quatre-vingts colonnes d'nn 
marbre si beau, d'une forme si parfaite, 
qu'on croit qu'elles appartiennent à un 
temple d'Athènes décrit par Fausanias. 
Gicéron dit : Nous sommes entourés des 
vestiges de t histoire. S'il le disait alors, 
qiié dirons-noDS maintenant I 

Les colonnes, les statues , les bas-reliefs' 
de l'ancienne Rome sont tellement prodi- 
gués dans les églises de la ville moderne , 
qu'il en est une ( Ste-Agnés ) où des bas- 
reliefs retournés servent de marches à un 
19. 
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escalier > sans qu'on se scàt doon^ la peÎD* 
de savoir ce qu'ils repr&entent. Quel éton- 
nant aspect offiirait maintenant Rome an- 
tique , si Ton avait laissé lés colonnes, lea 
marbres , les statues à la place même où 
ils ont ëlé trouvés I la ville ancienne presqae 
en entier seroit encore debout > mai» les 
hommes de nos jours oseraient-ils s'j pro- 
mener? 

Les palais des grands seigneurs sont 
extrêmement vastes , d'une architecture . 
souvent très belle et toujours imposante ; 
mais les ornements de l'intérieur sont ra- 
rement de bon goût , et l'on n'y a point 
l'idée de ces appartements élégants qne 
les jouissances perfectionnées de la vie 
sociale ont fait inventer ailleurs. Ces vastes 
demeures des princes romains sont dé- 
sertes et silencieuses ; les paresseux habi- 
tants de ces superbes palais se retirent cbez 
eus dans quelques petites chambres ina- 
perçues ^ et laissent les étrangers parcourir 
leurs magnifiques galeries , où les plas 
beaux tableaux du siècle de Léon X sont 
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réunis. Ces grands seigneurs romains sont 
ausai étrangers maintenant au luxe pom-- 
peux de leurs ancêtres j que ces ancêtres 
l'étaient eux-mêmes aux vertns austères 
des Romains de la république. Les mai- 
sons de campagne donnent encore plus * 
l'idée de cette solitude , de cette indiffé- 
rence des possesseurs au milieu des plus 
admirables séjours du monde. On se pro- 
mène dans ees immenses jardins sans se 
douter qu'ils aient un maître. L'herbe croît 
au milieu des allées; et, dans ces mêmes 
allées abandonnées, les arbre^ sont taillés 
artistement selon l'ancien goût qui renaît 
en France ; singulière bizarrerie que cette 
négltgetice du nécessaire et cette affecta- 
lion de4'inutilel Maison est souvent sur- 
pris à Rome y et dans la plupart des autres 
Tilles d'Italie , du goût qu'ont les Italiens 
^our les ornements maniérés , eux qui ont 
sans cesse sons les jeux la noble simpli- 
cité de l'aotique. Ils aiment ce qni est bril- 
lant plutôt <Jné ce qui est élégant et com- 
mode. Ils ont en tout genre les avantages- 



aa4 CORINNE OU L'ITALIE, 

et les inconvénients de ne point vivre ha- 
bituellcmenten société. Leur luxe est pour 
rimagination plutôt que pour la jonij- 
saoce ; isolas gu'ils sont entre eux , ils ne 
penveot redouter l'esprit de moquerie qoi 
pénètre rarement à Rome dans les secrets 
de ta maison ; et l'on dirait souvent , à voir 
le contraste du dedans et du dehors des 
palais , que la plupart des grands seignears 
d'Italie arrangent leurs demeures pour 
éblouir les passants, mais non ponr y re- 
cevoir des amis. 

Après avoir parcouru les églises et les 
palais , Corinne conduisit Oswald dans la 
Villa Mellini, jardin solitaire et sans anire 
ornement que des arbres magnifiques. Od , 
voit de là, dans l'éloignement, ta chaînt 
des Appenins ; la transparence de l'air co- | 
lore ces montagnes , les rapproche et les 
dessine d'une manière singulièrement pit- 1 
toresque. Oswald et Corinne restèrent dan) 
ce lieu quelque temps pour goûter le char- 
me du ciel et la tranquillité de la nature- 
On ne peut avoir l'idée de cette tranqui^ 



CORINNE OU L'ITALIE. aaS 
lïlë singulière quand on n*a pas vécu dans 
les contrées méridionales. L'on ne senf pas, 
dans un jour chaud , le plus léger soufïle 
de vent. Les plus faibles brins de gazon 
sont d'une immobilité parfaite ; les ani- 
jnaux eux-mêmes partagent Tiadolence, 
inspirée par le beau temps i à midi , vous 
n'entendez point le bourdonnement des 
mouches , ni le bruit des cigales, ni le 
chant des oiseaux; nul ne se fatigue en 
agitations inutiles et passagères , tout dort 
jusqu'au moment où les orages, ou lés 
passioQsréveillent la natare véhémente qui 
sort avec impétuositédesonporfood repos. 
II y a dans les jardins de Rome un grand 
iiombre d'arbres toujours verts qui ajou- 
tent «icore à l'illusion que fait déjà la dou- 
ceur du climat pendant l'hiver. Des pins 
d'une élégance particulière , larges et touf' 
fus vers le sommet, et rapprochés l'un de 
l'autre, forment comme une espèce de 
plaiue dans les airs, dont l'effet est char- 
mant quand on monte assez haut pour 
l'apercevoir. Les arbres inférieurs sont 
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plac^ à fabri de cette voûte de verdorcV 
Deux palmiers seulement se trouvent dans^ 
Rome , et sont tous les deux dans des jar- 
dins de moines : l'un d'eux, placé sur une 
hauteur, sert de point de vue à distance, 
et l'on a toujours un sentiment de plaiùr 
en apercevant, en retroavant, dans les di- 
verses perspectives de Rome , ce dépote' de 
TAfrique , celte image d'un midi pins brfr- 
lant encore que celui de l'Italie, et c[ui 
réveille tant d'idées et de sensations non- 
. velles. 

— Ne trouvez-TOUs pas , dit Corinne en 

contemplant avec. Oswald la campagne 

, dont ils étaient environnes , que la nature 

'. enltaliefaitplujréverquepar^tontailleurs? 

> On dirait qu'elle est ici plus en relation 

i avec l'homme , et que le créateur s'en sert 

. comme d'un langage entre la créature et 

^ lui. — Sans doute , reprit Oswald , je le 

crois ainsi ; mais qui sait si ce n'est pas 

l'attendrissement profond que vous excitez 

dans mon cœur qui me rend sensible à 

tout ce que je -vois? Vous me révélez les 
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pensas et les émotions que les objets ex- 
térieurs peuvent faire naître. Je ne vivais 
que dans mon cœur y vous avÈz réveillé 
mon imagination. Mais cette magie de 
fanivers que vous m'apprenez à connaître 
ne m'offrira jamais rien de plus beau que 
votre regard, de plus touchant que votre 
voix. Fuisse ce sentiment que je vous ins- 
pire aujourd'hui durer autant que ma vie, 
dit Corinne, ou du moins puisse ma vie ne 
pas durer plus que lui I — 

Oswald et Corinne terminèrent leur 
voyage de Rome par la Villa Borghèse, 
celui de tous les jardins et de tous les pa- 
lais romains où les splendeurs de la nature 
et des arts sont rassemblées avec le plus 
de goût et d'éclat. On y voit des arbres de 
toutes les 'esp.èces et des eaux magnifiques. 
TJne réunion incroyable de statues , de 
vases , de sarcophages antiques , se mêlent 
avec la fraîcheur de la jeune natnre du sad. 
La mythologie des anciens y semble i-ani- 
raée. Les naïades sont placées sur le bord 
des ondes,les nymphes dans des bois dignes 
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d'elles, les tombeaux sous des omijrages 
él^se'ens, la statue d'Esculape estaumilûu 
d'une île, celle de.Venus semble sortir des 
ombres; Ovide et Virgile pourraient se 
promener dans ce beau lieu y et se croire 
encore au siècle d'Auguste. Les chels- 
d'oeavres de sculpture que renferme le pa- 
lais lui donnent une magnificence à jamais 
nouvelle. On aperçoit de loin , à travers 
les arbres, la villedeRome et Saint-Pierre, 
et la campagne et les longues arcades, 
débris des aqueducs qni tmosportaîent les 
sources des montagnes dans l'ancienne 
Kon^e. Tout est là pour la pensée, pour 
l'imagination , pour la rêverie. Les sensa- 
tions les plus pures se confondent avec les 
plaisirs de l'aiiie , et donnent l'idée d'un 
bonheur pa*rfait; mais quand l'on demande 
jpourquoi ce séjour ravissant n'est-il pas 
habité, l'on voua répond que le mauvais 
air (/a cattiva aria ) ne permet pas d'jr 
vivre pendant l'été. 

Ce mauvais air fait pour ainsi dire le 
siège de Rome; il avance chaque année 
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quelques pas de plus, et I'od est forcé d'a- 
bandonner les plus, charmantes habitations 
à son empire : sans doute l'absence d'arbres 
dcios la campagne autour de la ville es) 
une des causes de l'insalubrilé de l'air, el 
c'est peut-être pour cela que les ancieni 
Romains avaient consacré les bois aui 
déesses , afin de les faire respecter par le 
peuple. Maintenant des forêts sans nombre 
ont été abattues ; pourrait-il en effet exis- 
ter de nos jours des lieux assez sanclifie's 
pour que l'avidité s'abstînt de les dévas- 
ter? Le mauvab air estle fléau des haht* 
tànts de Rome , et menace la ville d'une 
entière dépopulation ; mais il ajoute peut- 
être encore à l'effet que produisent les su- 
perbes jardins qu'on voit dans l'enceinte 
de Rome. L'influence maligne né se fait 
«entir par aucun signe extérieur; vous res- 
pire^ un air qui semble pur et qui est 
très agréable; la 4enre est riante et fertile; 
une fraîcheur délicieuse vous repose le 
soir des chaleurs brûlantes du jour; et tout 
cela, c'est la mort ! 

I. 30 
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— J'aime, disait Oawald à CorîDne , ce 
danger mystérieux , invisible , ce danger 
sous la forme des impressions les plus 
doQoes. Si la niort n'est, comme je le crois , 
qu'un appel à une existence plus heureuse,* 
pourquoi le parfum des fleurs, l'ombrage 
des beaux arbres, le soutUe rafraîchissant 
du soir ne seraient-ils pas chargés de nous 
en apporter la nouvelle ? Sans doute le 
gouvernement doit veiller de toutes les 
manières à la conservation de la vie hu- 
maine , mais la nature a des secrets que 
l'imagination seule peut péaclrer; et je 
conçois facilement que les habitants et les 
étrangers ne se dégoûtent point de Rome 
paï le genre de péril que Ton y court peu- 
^nt les plus belles saisons de l'année.' 
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LIVRE VI. 

LES MOEURS ET LE GARACTÈKE DES 
ITALIENS. 



CHAPITRE PREMIER. 

L'iHRÉsoLDTios du Caractère d'Oswald, 
angmeDtëe par ses malheurs , le portait à 
craindre tons les partis irrévocables. B 
n'avait pas même osé, dans son incerti- 
tude^ demander à Corinne le secret de son 
nom et de sa destinée, et cependant son 
amour ponr elle acquérait chaque joçr dé 
nouvelles forces ; il ne la regardait jamais 
sans émotion ; il pouvait à peine , au mi- 
lieu de la société, s'éloigner, même pour 
un instant , de la place où elle était assise; 
elle -ne disait pa« un mot qu'il ne sentit ; 
elle n'avait pas an instant de tristesse on 
de gaieté dont le reflet ne se peignît sur sa 
propre phjsionomie. Mais tout en admi- 
rant, tout en aimant Corinne ^ il se rap- 
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pelait combien une telle femme s'accordait 
peu avec la manière de. vivre des' Anglais, 
combien elle diff«i:aît de Fide'e que son 
père s'était formée de celle qu'il lui conve- 
nait d'épouser ; et ce qu'il disait à CoriDue 
se ressentait du trouble et de la contrainte 
que ces réSexions faisaient naître en lai. 

Corinne ne s'en apercevait que trop 
bien ; mais il lui en aurait taut coûté de 
rompre avec lord Nelvil , qu'elle se prê- 
tait elle-même à ce qu'il n'y eût point entre 
eux d'explication décisive ; et cooline elle 
avait dans le caractère assez d'impré- 
voyance , elle était heureuse du présent 
tel qu'il était, quoiqu'il lui fut impossible 
de savoir ce qui devait en arriver. 

Elles'étaitentièrémentséparéedumonde 
pour se consacrer à son sentiment pour 
Oswald. Mais à la fin , blessée de son si- 
lence sur leur avenir, elle résolut d'ac- 
cepter une invitation pour un bal où elle 
était vivement désirée. Rien n'est plus 
indi^érent à Home que de quitter la so- 
ciété et d'y reparaître tour à tour, selon 
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que cela convient : c'est le pajs où Von 
s'occupe le moins de ce qu'on appelle ail- 
leurs. le commérage; cbacun fait ce qu'il 
veut sans que personne s'en informe, à 
moÎDs qu'on ne rencontre dans les autres 
un obstacle à son amour ou à sou ambi- 
tion. Les Romains ne s'inqaiétent pas plus 
de la conduite de leurs compatriotes , que 
de celle des étrangers qni passent et re- 
passent dans leur Tille , rendez-vous des 
JEuropéens. Quand lord Nelvil sut qne 
Corinne allait au bal, il en éprouva de 
rbumeur. Il avait cru voir en elle depuis 
quelque temps une disposition mélanco- 
lique qui sympathisait %Tec la sienne ; tout 
à coup elle lui parut vivement occupée de 
la danse , de ce talent dans lequel lélle 
excellait, et son imagination semblait ani- 
mée par la perspective d'une fête. Corinne 
n^était pas une personne frivole; mais elle 
se sentait chaque joui' plus subjuguée par 
son amour pour Oswald, et elle voulait 
essayer d'en- affaiblir la force. Elle savait 
par expérience que la réûexion et les sa- 
20. 
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crifices oat moins de pouvoir sur tes carac- 
tères passionnés que la distraction , et elle 
pensait que la raison ne consiste pas « 
triompher de soi selon les règles, mais 
comine on le peut. 

— Il faut , disaitr-elle à lord Nelvil , cpii 
lui reprochait cette intention , il faut pour- 
tant que je sache s'il n'j a plus que vous 
an monde qui puissiez remplir nia vie ; si 
ce qui me plaisait anrefois ne peut pas en- 
core m'amuser , et si le sentiment que vous 
m'inspirez doit absorber tout autre intérêt . 
«t toute autre idée. — Vous voulez donc 
cesser de m'àimer, reprit Osvrald? Non> 
répondit Corinne ; mais ce n'est que dans 
la vie domestique qu'il peut être doux de 
se sentir ainsi dominée par une seule af- 
fection, Moi qui ai besoin de mes talents j 
de mon esprit-, de mon imagination poor 
soutenir l'éclat de la vie que j'ai adoptés^ 
cela me fait mal , et beaucoup de mal y 
d'aimer comme je tous aime. — Vous ne 
me sacrifieriez donc pas, lui dit Oswald, 
ces hommages, cette gloire. ... — Que vous 
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importe , dit Corione , de savoir si je vous 
les sacrtfiei-ais 1 H ne faut pas , puisque 
nous ne sommes pomt destines Fun à 
l'autre, flétrir à famaîs pour mot le genre 
de bonheur dont je dois me conten- 
ter. — liord' Nelvil ne répondit point, 
parcequ'il fallait , en exprimant son sen- 
timent, dire aussi quel dessein ce senti- 
ment lui inspirait, et son couir l'ignorait 
encore. Il se tut doiio en soupirant, et 
suivit Corinne au bal , quoiqu'il lui en 
coûtât beaucoup d'y aller. 

CTëtait la première fois , depuis son mal- 
heur, qu^il revoyait unegrande assemblée ; 
et le tumulte d'une fête lui causa une telle 
impression de tristesse , qu'il resta long- 
temps dans une salle à côté de celle du bal, 
la tête appuyée sur sa main , et ne cher- 
chant pas même à voir danser Corinne. U 
écoutait cette musique de danse , qui , 
comme toutes les musiques, fait rêver, bien 
qu'elle ne semble destinée qu'à la joie. Le 
comte d'Erfeuil arriva tout enchanté d'un 
bal , d'une assemblée , d'une société nom- 
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breuse enSn qui lui rappelait un peu la 
France. — J'ai £iit ce que j'ai pu , dit-il 
à lord Nelvil, pour trouver quelque inté- 
rêt à ce? ruines dont on parle tant à Rome. 
Je ne vois riéo de beau dans cela; c'est un | 
préjugé que l'admiration de ces débris ' 
couverts de ronces. J'en dirai mon avis 
quand je reviendrai à Paris } car il est 
temps que ce prestige de l'Italie finisse. Il 
n'y a pas un monument en Europe, sub- 
sistant aujourd'hui dans son entier j qai i 
ne vaiQe mieux que ces fronçons de co- ' 
lonne , que ces bas-reliefs noircis par le 
temps, qu'on ne peut admirer qu'à force 
d'érudition. Un plaisir qu'il faut acheter 
par tant d'études ne me paraît pas bien | 
vif en lui-même j car , pour être ravi par ! 
les spectacles de Paris, personne n'a be- 
soin de pâlir sur les livres. — Lord IVelvâ 
ne répondit rien. Le comte d'Erfeuil l'in- 
terrogea de nouveau sur l'impression que 
Rome avait produite sur lui. — An milieo 
d'un bal, dit Os^rald , ce n'est pas trop le 
moment d'en parler d^une manière se- 
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rieuse ; «t vous savez qae je ne sais pas 
parler autrement. — A la bonne heure , 
reprit le comte d'Erfeuil : je suis plus gai 
que vous, j'en conviens ; mais qui sait si je 
ne sois pas plus sa^ ? D 7 a beaucoup de 
philosophie, croyez-moi, dans mon appa- 
■ rente légèreté jla vie doit être prise comme 
cela'. Vous avez peut-être raison , reprit 
Oswaldj mais c'estparnature, cl non par 
réflexion que vous êtes ainsi , et voilà pour* 
quoi votre manière d'être ne convient qu'à 
vous. — 

Le comte d'Krfeuil entendit nommer 
Corinne dans la salle du bal , et il y entra 
pour savoir ce dont il s'agissait. Lord 
Nelvil s'avança jusqu'à la porte, et vit le 
prince d'Âmalfi, Napolitain de la plus 
b^e figure , qui priait Corinne de danser 
avec lui la Tarantelle , une danse de Na- 
ples , pleine de grâce et d'originalité. Les 
amis de Corinne le Ini demandaient aussi. 
£lle accepta sans se faire prier , ce qui 
étonna assez le comte d'Erfeuil, accoatumé 
qu'il était aux refus par lesquels il est 
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d'usage de faire précéder le coasentemeot. 
Mais eo Italie, on ne connaît pas ce genre 
de grâces, et chacan croit; toi|t simplement 
plaire davantage à la société, en s'em* 
pressant de faire ce qu'elle désire. Corinne 
aurait inventé c^^e manière naturelle , si . 
déjà elle -n'avait pas été eu usage. L'habit 
qu'elle avait mis pour le bal était élégant et 
léger j ses cheveux étaient rassemblés dans 
un filet de soie a Titalienne, et aes jeux 
exprimaient un plaisir vif qui la rendait 
plus séduisante que jamais. Oswald en fut 
troublé ; il combattait contre lui-même ; 
il s'indignait d'élre captivé par des tiharmea 
dont il devait se plaindre, puisque, loin 
de songer à lui plaire, c'était presque pour 
échapper à son empire que Corinne se 
montrait si ravissante. Mais qui peut ré- 
sister aux séductions de la grâce ? Fùt-elle 
même dédaigneuse , elle serait encore toute 
puissante ; et ce n'était assurément pas la 
disposition de Corinne. £lle aperçut lord 
Nelvil, rougit, et ses yeux avaient, en le 
regardant, une douceur enchanteresse. 
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Le prince d'Amatfi s'accompagnait, en 
dansant, avec des castagnettes. Corinne, 
avant de commencer, fit avec les deur 
mains an saint plein de grâce à l'assemblée, 
et, tournant légèrement sur elle-inéme, 
elle prît le tambour de basque que le princo 
d'Amalfi lui iprésentait. Ëlie se mit à dan- 
ser, en frappant l'air de ce tambour de 
basque , et tous ses mouvements' avaient 
oœ souplesse, une grâce, un tnéUnge dé 
padeuf et de Volupté qui ponvàit donner 
l'idée de-k puissance que les Bayad'èr'ëjf 
exercent kut l'imagination des Indiens, 
qnand elles sont pour ainsi dire poëtes 
avec leur danse, quand elles expriment 
tant dé- sentiments divers par les pas ca'- 
raetérïséb ' et les tabUaux encbaoteùrs 
qu'elles oSreBt aox regards. Corinne con- 
naissait ai bien toutes les attitudes que re* 
prëseotënt les peintres et les 'sculpteurs 
antiques, que j par un léger mouvement 
de ses -bra^, en plaint son tambour ds 
basque tadfô'I au-dessus de sa tête, tantôt 
en avant avec une descs mûns, tandis qu*^. 
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l'autre parcourait les- grelots avec une in- 
crojable dextérité , elle rappelait les dan- 
seuses d'Herculauum , et faisait naître 
saccessivemeat une foule (aidées nouveUes 
pour le dessin et la .peinture (i5). • 

Ce n'était poiot la'danqe française, ù 
remarquable par l'élégance-jeit lâ'difficuifé 
des pas j c'était ijin t^If ntiqui tenait de beau- 
coup plus;prèsàrimiigiaatipa.«tan senti- 
ment. Le caractère de la^mt^s^iuâi^tait toL' 
primé. tour à tour paf; la pr-ébiaioi^. et la 
çiollesse de8'^lO«ve^f^nts,: Cftt-i^be, ea 
dansantf faisait passer, dl^ns l'ange .des 
spectateurs ce qu'elle éprouvai!: , cdauDM- 
ù elle avait improvisé., com^e si islld a^t 
joué de la lyre ou dessiné quelques H^v^s ; 
tout était langage ppp^ elle;: les musijcieiu, 
en ,1a regardant, s'aniinaieQt à j^ieux faire 
sentir le génie-de .leur art j.-e.^ je ne sais 
quelle joie pasàonnée,' qii«Ue sensibilité 
d'imagination élect^i^i^t à, la fois tous les 
témoins de cette daosç i^agique , et les 
transper^t dans une existence idéale oà 
l'on rêve un bonheur t[uî n'ost pas de ce 
inonde. 
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Cy a un' moment dans celle danse napo- 
litaine où la femme se meta genoax, tan" 
dis que Tbomme tourne autour d'elle y non 
en maître, mais en vainqueur. Quel ^it 
dans ce moment le charme et la dignité de 
Corinne ! comme à genoax elle était sou- 
veraine ! Et quand elle se releva, en fai-' 
sant retentir le son de son instrument , de 
sa cymbale aérienne, elle semblait animée 
par un enthousiasme de vie, de jeunesse 
et de beauté , qui devait persuader qa'elle 
n'avait besoin de personne pour être heu* 
rease. Hélas ! il n'en était pas ainsi ; mais 
Oswaldle craignait, et soupirait en admi- 
raut Corinne, comme si chacnn de ses 
succès l'eût séparée de lui ! A la fin de la 
danse , l'homme se jette à genoux à son 
tour , et c'est la femme qui danse autour 
de lui. Corinne en cet instant se surpassa j 
Vil était possible encore ; sa course était 
si légère en parcourant deux ou trois fois 
le même cercle , que ses pieds chaussés en 
brodequins volaient sur le plancher avec 
la rapidité de l'écUir î et quand elle étevi4 
I. , 21 
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l'une de ses mains eu agitaat sou tambour 
de basque , et que de l'autre elle &t signe 
au priace d'Amalfi de se relever , tous les 
hommes étaieat tentés de se mettre à ge- 
noux comme lui, tous, excepté lord NelvH 
qui se relira de quelques pas; en arrière^ 
Qt le comte d'ËrCeuil qui Ht quelques pas 
en avant pour compUmeuter Corinne. 
Quant aux Italiens qui étaieot là, ÎU ne 
pensaient point à se faire remarquer par 
leur enthousiasme ; ils s'y livraient piirce- 
qu'ils l'éprouvaient. Ce ne soat pas des 
hommes assez habitués à la société et à 
l'amour-propre qu'elle excite, pour s'oc- 
cuper de l'eâet qu'ils produisent ; ils ne se 
laissent jamais détourneE: de leur plaisir 
par la vanité ^ ni de leur but par les ap- 
plaudissements. 

Corinne était charmée de son succès , et 
remerciait tout le monde avec une grâce 
pleine de simplicité. Elle était contente 
d'avoir réussi , et le laissait voir en bonne 
enfant, si l'on peut s'exprimer ainsi ; mais 
ce qui l'occupait sur-tout ,, c'était le désiv 
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de traverser la foule poar arriver jusqu'à 
la porte contre laqaelïe Oswald éuit ap- 
payé. Elle y arrive enfin, et s'arrêta un 
moment poar attendre un mot de lui. — 
Corinne, lui dit'^, en s'e6forçatit de cacher 
son trouble, ston enchantement et sa peine ; 
Corinne , voilà bien des hommages , voilà 
' bien des succès \ Mais , au milieu de ces 
adorateurs si enthousiastes, y a-t-U un ami 
courageux et sûr ? y a-t-il uo protecteur 
pour la vie? et le vain tumulte des applau- 
dissements derrftit-il suffire à une ame 
telle que la vôtre ? 



CHAPITRE IL 



Xjk foule empéoha Corinne de répondre à 
lôrd Nelvil. On allait souper, et chaque 
cavalière servente se hâtait de s'asseoir à 
côtrf de sa dame. Une étrangère arriva ; et , 
ne trouvant plus de piade , aucun homme , 
excepté lord Nelvil et le comte d'Erfeuil, 
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ne lui offrit la sienne : ce n'était ni par 
impolitesse , ni par ^goïsme , qu'ancon 
Romain ne s'était levé ; mais l'idée que les 
grands seigneurs de Rome ont de Vhon- 
neur et du devoir , c'est de ne pas quitter 
d'uD pas ni d'un instant leur dame. Quel- 
ques uns n'ayant pas pu s'asseoir se te- 
naient derrière la chaise de leurs belles , 
prêts à les servir au moindre signe. Les 
dames ne parlaient qu'à leurs cavaliers; 
les étrangers erraient en vain autour de 
ce cercle , où personne n'avait rien à leur 
dire ; car les femmes ne savMit pas en Italie 
ce que c'est que la coquetterie, ce que c'est 
eu amour qu'un succès d'amour-propre; 
elles n'ont envie de plaire qu'à celui qu'elles 
aiment j ïln'y a pomt de séduction d'esprit 
avant celle du cœur ou des yeux; les com- 
mencements les plus rapides sont suivis 
quelquefois par un sincère dévouement, 
et même une très longue constance. L'in- 
fidélité est en Italie blâmée plus sévère- 
ment dans -un homme que dans une femme. 
Trois ou quatre hommes, sous des titres 
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difiiérenU , suivent la même femme , qui les 
mèoe avec elle , sans se donner quelque- 
fois même la peine de dire leur nom aa 
maître de la maison qui les reçoit ; l'un est 
le préféré, l'autre celui qui aspire a l'être , ' 
un troisième s'appelle le souffrant ( il 
patito ) ; celui-là est tout-à-fait de'daigné, 
mais OD lui permet cependant de faire le 
service d'adorateur ; et tous ces rivaux 
vivent paisiblement ensemble. Les gens 
du peuple seuls ont encore conservé la 
coutume des coups de poignard, lly a dans 
ce pays an bizarre mélange de simplicité 
et de corrupùou, de dissimulation et de 
vétîté , de bonhomie et de vengeance , de 
faiblesse et de force , ,qui s'explique par 
uae observation constante ; c'est que les 
bannes qualités viennent de ce qu'on o'^ 
fait rien pour la vanité , et les mauvaises, 
de ce qu'on y fait beaucoup poor l'intérêt , 
soit que cet intérêt tienne à l'amour y à 
rambîtion ou à la fortune. 

Les distinctions de rang font en général 
peu d'effet en Italie ; ce n'est point par 
21. 
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philosophie , mais par iaciUlé de caractère 
et familiaritë de mœars , qu'on y est peu 
Susceptible des prëjugës aristocratiques; 
et 'comme la soei^trf ne s*^ constitue juge 
de rien , elle admet tout. 

Après le souper, chacun se mit au jen, 
quelques femmesau jeu dehasard, d'autres 
au whist le plus silencieux; et pas un mot 
n'ëtait prononce dans celte chambre na- 
guères si bruyante. Les peuples du midi 
passent souvent de la plus grande agitation 
an plus profond repos; c'est encore un des 
contrastes de leur caractère, quç la paresse, 
unie à l'activitiî la plus infatigable; ce sont 
en tout des hommes qu'il faut se garder 
de juger au premier coup-d'œil : car les 
qualités, comme les défauts les plus oppo- 
sés, se trouvent en eux; si vous les voyez 
prudents dans tel instant , il se peut que, 
dans un autre, ils se montrent les pins au- 
dacieux des hommes; s'ils sont indolente, 
c'est peut-être qu'ils se reposent d'avoir 
agi, ou se préparent pour agir encore; en- 
6n, ils ne perdent aucune force de Famé 
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dans la société, et toutes s'amassent eh 
eux pour led circonstances décisives. 

Dans cette assemblée de Româ, oà se 
trouraient Oswald et Corinne, U y avait 
des hommes qai perdaient des sommes 
énormes au jeu, sans qu'on pût l'aperce- 
voir le moine du monde sur leur physio- 
nomie : ces mêmes hommes auraient eu 
Texpresnon U plus vire et les gestes les 
plus animés, ^ils avaient raconte' quelques 
faits de peu d'importance. Mbis quand les 
passions arrivent k un certain degfé de 
Tiolence, éQes crament les témoins , et se 
voilent pfésque toujours par le silence et 
rimmobilité. 

Lord Nelvil avait conservé on ressenti- 
ment amer de la scène-da bal; il croyait 
que les Italiens, et léuritiâniète animée 
d'exprimer l'enthousiasme, avaient dé*- 
tourné de lui, du moins pour un moment r 
l'intérêt de Corinne. H en était très ittal- 
heareux,- mai^ sa fierté lui conseillait de 
le cacher, ou de le témoigner seulement 
en montrant du dédain pour les sufirages 
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^ui flattaient sa brillante amie. Ou lai pro- 
posa de jouer, il le refusa; Corinae aussi; 
et elle lui fit signe de venir s'asseoir à côté 
d'elle. Oswald était iacjuiet de compro- 
mettre Corinne, en passant akisi la soire'e 
seule avec elle en présence de tout le 
inonde. — Soyez tranquille, lui dit-elle, 
personne ne s'occupera de nous; c'est 
l'usage ici de ne faire en société que ce qui 
plaît; il D'y a pas une convenance établie, 
pas un égard exigé; une politesse bienveil- 
lante suffît; personne ne veut que Ton se 
gène les nos pour les autres. Ce n'est sûre- 
ment pas un pays où la liberté subsiste 
telle que vous l'entendez en Angleterre; 
mais on yjouitd'une parfaite indépendance 
sociale. — Cest'-à-dire, reprit Oswald, 
qu'on n'y montre aucun respect pour les 
mœurs. — Au moins, interrompit Corinne, 
aucune bypocrisie.M. de LaRochefoucauld 
dit : Le moindre des défauts d'urwjèmme 
liante est de Vêtre. En effet, quels que 
lient les torts des femmes en Italie, elles 
ont pas recours au mensonge; et si le 
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mariage n'y est pas assez respecte', c'est 
du consentement des deux époux. 

— Ce n'est point la sincérité qui est la 
cause de ce genre de franchise, répondît 
Oswald, mais l'indiffereoce pour l'opinion 
pubUque. En arrivant ici, j'avais une lettre 
de recommandation pour une princesse; 
je la donnai à mon domestique de plaça 
pour la porterj il me dit : Monsieur^ dans 
ce moment cette lettre ne vous servirait à 
rien, car la princesse ne voit personne ^ 
elle est inkahoiutà; et cet état d'être IK- 
SAHOiUTi se proclamait comme toute 
autre situation de la vie, et cette publicité 
n'est point excusée par une passion eztra- 
ordinairef plusieurs attachements se suc- 
cèdent ainsi, et sont également connus. 
Les femmes mettent ai peu de- mystère à 
cet égard, qu'elles avouent leurs liaisons 
avec moins d'embarras que nos femmes 
n'en auraient en parlant de leur époux. 
Aucun sentiment profond ni délicat ne se 
mêle, on le croit aisément, à cette mobilité 
sans pudeur. Aussi, dans cette nation où 
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Ton ne pense ^*à* l'amoar, il n'y a pas un 
eexâ roman y parcecpe l'amour j est â ra- 
pide, si publia, qu'il ne prête à aucun 
genre de développement, et que, ponr 
peindre Téritablementles moeurs gën^rales 
à cet égard, il faudrait commencer et finir 
dans la première page. Pardon, Corinne, 
s'écria lord Nelvil , en remarquant la peine 
qu'il lui faisait éprouver, vous 4tes Ita- 
lioine , cette idée devrait me désarmer. 
-Mais l'une des causes de votre grâce incom- 
parable, c'est la réunion de tous les cïiamies 
qui caract^tsent les différentes nations. 
Je ne sais dans quel pays vous avez été 
élevéej mais certainement vous n^avez point 
passé toute votre vie en Italie : peut-être 
est-ce en Angleterre même Aï»! Co- 
rinne, si cela était vrai, comment auricz- 
■V0U8 pu quitter ce sanctuaire de la pudeur 
et de la délicatesse pour venir ici , où non 
seulement la vertu, mais l'amour même 
est si mal connu? On le respire dans l'air; 
maispénètre-t-il dans le cœur? Les poésies, 
dans lesquelles l'amour joue un si grand 



CORINNE OU L'ITALIE. a5i 
rûle, ODt beaucoup de grâce, beaucoup 
d'imagioatioD j elles sont oroe'es par des 
tableaux brillants dont les couleurs sont 
vives et voluptueuses. Maïs où trouverez- 
vous ce sentiment mélancolique «t tendre 
qui anime notre poésie? Que pourriez-vous 
comparer à la scène de Belvidera et de 
son époux, dans Otway; à Eoméo, dans 
Shakespeare; eoûo sur-tout aux admirables 
vers de Thompson, dans son chant du 
pristemps, lorsqu'il peint avec des traits 
si nobles et ^ touchants le bonheur de 
ramour dans le mariage. Y a-t-il un tel 
mariage en Italie ? Et là où il n'j a pas de 
bonheur domestique, peut'il exister de 
l'ampur? N'est-ce pas ce bonheur qui est 
le but de la passion du cœur, comme la 
possession est celui de la passion des sens? 
Toutes les femmes jeunes et belles ne se 
ressemblent- elles pas, si les qualités de 
l'ame et de l'esprit ne fixent pas la préfé- 
rence? et ces qualités, que font-elles dési- 
rer? le mariage, c'est-à-dire l'association 
(le tous les sentiments et de toutes les pen- 
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aées. L'amour illégitime, quand malheu- 
reusement il existe chez nous, est encore, 
si i'ose m'exprimer ainsi, un reflet du ma- 
riage. On j cherche ce honheur intime 
qu'on n*apu goûter chez soi, et rinfîdéUte 
même est plus morale «n Angleterre , que 
le mariage en Itafie. — 

Ces paroles étaient dures, elles hles- 
sèrent profondément Corinne; et se levant 
aussitôt les yeux remplis de larmes, elle 
sortit de la chambre et retourna subite- 
ment chez elle. Oswald fut au désespoir 
d'avoir offensé Corinne; mais il avait une 
sorte d'irritation deses'succès du. bal, qui 
s''était trahie par les paroles qui venaient 
de lui échapper. Il la suivit chez elle, 
maïs elle refusa de lui parler. Il y retourna 
le lendemain matin encore inutilement, 
sa porte était fermée. Ce refus prolongé 
de recevoir lord Nelvil n'était pas dnns 
le caractère de Corinne, mais elle était 
douloureusement affligée de l'opinion qu'il 
avait témoignée sur les Italiennes, et cette 
opinion même lui faisait une loi de cacher 
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à raveuir, si >eUe le pouvait, le sentiment 
qui rentraioait. 

Oswald desoncôtétrouvaitque Coriniie 
neseconduisaitpas dans cette circonstance 
avec la simplicité qui lai était naturelle , et 
il se confirmait toti)ours plus dans le mécon- 
tentement que le bal lui avait causé; ilexci- 
taitenlui cette disposition quipouvaitlutter 
contre le sentiment dont il redoutait l'em- 
pire. Ses principes étaient sévères, et le 
mystère qui enveloppait la vie passée de 
celle qu'il aimait lui causait une grande 
douleur. Les manières de Corinne lui pa- 
raissaient pleines de charmes, mais quel- 
quefois uo peu trop animées par le désir 
universel de plaire. Il lui trouvait beau- 
coup de noblesse et de réserv« dans les 
discours et dans le maintien, mais trop 
d'indulgence dans les opinions. Enfin Os- 
wald «tait un homme séduit, entraîné', 
mais conservant au-dedans de lui-même 
un opposant qui combattait ce qu'il éprou- 
vait. Cette situation porte souvent à l'amer- 
tume. On est mécontent de soi-même et 
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des autres. L'on souffre, et I'od a comme 
une sorte de beâoia de souffrir encore 
daTaQtage,oadumoms d'amener une ex- 
plication violente qai fasse tsiompher corn- 
plètement l'un des deux sentiments qni 
dé(diireot le cœar. 

Cest àans cette disposition que lord 
NeWir écrivit à CoriBiie. Sa lettre e'iait 
amère et inconvenable; il le sentait, mus 
des moQveOMnts confus le portaient à t'ei>- 
Toyer : il était si malheureux par ses com- 
bats, qu'il vHKiJUit à tout prix nae eircons- 
taace qaelconque qni p&t les terminer. 

Un brait anquel il ne croyait pas, mais 
que le comte d'Erfeuil était vena kii racoQ' 
ter, coatiîbna peut-être encore à rmâre 
ses «tpiressù^ plus âpres. On répandait 
dans Rome que Goridne- épouserait le 
prince d'Am^fi. Oswald ssnfait bien qu'elle 
ne l'aimait pas, et devait penser qae le 
bal était la seule cause de eette nouvelle; 
mais il se persnada qu'elle l'avait reçu 
chez elle le malin du jour où il n'avait pu 
hii-méme être admis; et trop fier pour 
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exprimer un sCDliment de jalousie, it sa- 
tisfit flon mécontentement secret en déni> 
graot k nation pour laquelle U voyait arec 
t9ot de peine la prédilection de Corinne. 



CHAPITRE ÏII. 



Lettre d'Oswaldà Corinne. 

C« a4 janvier 1795. 

i< \o-CB refusez d« me soir; toos êtes o£- 
A feQ8é« de notre c<Hiveraation d'avant'- 
K hier; tous tous proposes sans doute de 
«. ne plus admettre à l'aTeair chez vous 
H que vos compatriotea : vous Tmilez ex-> 
u pier apparemment le tort que vous avec 
« eu de recevoir an homme d'une autre 
« nation. Cependant, loin de me repentir 
u- d'avoir parlé avec sincérité sur les Ita- 
H lieanesjàvous, que dans mes chimère» 
« je voulais conàdérer comme une An- 
(1 glaise, j'oserai dire avec bien plus de 
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M force encore, que vous ne trouverez ni 
« bonheur, ni dignité^ si vous voulez Caire 
« choix d'un ëpoux au milieu delà société 
u qui TOUS environne. Je ne connais pas 
a uo homme parmi les Italiens qui puisse 
« TOUS mériter^ il n*en est pas un qui 
« vous honorât par son alliance, de quel- 
K que titre qu'il vous revêtit. Les hommes, 
A en Italie, valent beaucoup moins que 
(c les femmes; car ils ont les défauts des 
K femmes, et les leurs propres en sus. Me 
K persuaderez- TOUS qu'ils sont capables 
H d'amour, ces habitants du midi qui 
« fuient avec tant de soin la peine, et sont 
M si d^idéfl au bonheur? N'avez-vous 
M pas vu , je le tiens de vous , te mois der* 
tt DÎ^, au spectacle, un homme qui avait 
u perdu huit jours auparavant sa femme, 
« et une femme qu'il disait aimer. On 
« veut ici se débarrasser, le plus tôt pos- 
« sible, et des morts, et de l'idée de la 
« mort. Les eérémonies des funérailles 
M sontaccomplies par les prêtres, comme 
M les soins de l'amour sont observés pav 
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« les cavaliers servants. Les rîtes et Hu- 
it bitude ont tout prescrit d'avaDce , 
u les regrets et renthousiasme n'y sont 
u pour rien. Enfîu, et c'est là sur-lout 
K ce qui dëtruit l'amour , les hommes 
H n'inspirent aucun genre de respect aux 
« femmes} elles ne leur savent aucun gré 
u deleursonmissionjparcequ'îlsn'ontau- 
« cune fermeté de caractère, aucune oc- 
w cnpfftion sérieuse dans la vie. Il faut, 
« pour que la nature et l'ordre social se 
« montrent dans toute leur beauté, que 
u. l'homme soit protecteur et la femme 
u protégée, mais que ce protecteur adore 
te la faU)lesse qu'il défend, et respecte la 
lA divinité sans pouvoir, qui, comme ses 
V. dieux Pénates, porte bonheur à sa mai- 
u son. Ici l'on dirait presque que les 
M femmes sont le sultan et les hommes le 
t< sérail. 

H Les hommes ont la douceur et la sou- 
ci plesse du caractère des femmes. Un 
u proverbe italien cUt : Çui ne 'sait pas 
a Jèindre ne sait pas vivre. N'est-ce pas là 
22. 
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'« nn proverbe de femme? El en efiet, 

« dans UD paj^s où il n'y a ni carrière mili- 

V taire^DÎ insUtutioD Kbre^ comment op 

V homme pourrait-il se former à la dignité 
« et à la force? Aussi touroent-ils - tout 
K leur esprit vers lliabiletë; ils jouent la 
m vie comme une partie d'échecs^ dans 
« laquelle le succès est tout. Ce qui leur 
i< reste des souvenirs de Tantiquit^, c'est 
k quelque chose de gigantesque dans les 
« expressions et dans la magnificence ex- 
« térieare; mais à cftXé de cette grandeur 
K sans base, vous voyet souvent tout ce 
M qu'il y a de plus vulgaire dans les goûts 
« et de plus misérablement négligé dansla 
R vie domestique. Est-ce là, Corinne, la 
H nation que vous devez préférer à tonte 
« autre? Est-ce elle, dont les bruyants 
« ' applaudissements vous sont si néce»- 
u saires, que toute autre destinée vous 
« paraîtrait silenciense k côté de ces bravo 
« retentissants? Qui pourrait se flatter de 

K Toas rendre heureuse en vous arrachant - 
« à ce tumulte? Vous êtes une personne 
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u ïocoDceTable ; profonde dans vos senti- 
« ments et légère dabs vos goûts; indien* 
u âante par la fierté de votre ame, et 
u cependaDt asservie par le besoin des 
« distractions; capable d'aimer un seul^ 
V mais ayant besoin de tous. Vous êtes 
« une magicienne qui inquiétez et rassu- 
M rez alternativement; qui vous montrez 
« sublime et disparaissez tout à coup de 
M cette région où vous êtes seule, pour 
« TOUS confondre dans la foule. Corinne, 
M Corinne, on ne peut s'empécfaer de voas 
K redouter en TOUS aimant 1 

« OsWALD. » 

Corinne^ en lisant cette lettre, fut o0ear 
sée des préjugés haineux qu'Oswald ex- 
primait contre sa nation. Mais elle eut ce- 
pendant le bonheur de deviner qu'il était 
irrité de la fête et de ce qu'elle s'était refu- 
sée à le recevoir depuis la conversation du 
souper; cette réflexion adoucit un peu 
rimpressioo pénible que lui faisait sa 
lettre. Elle hésita quelque temps, ou du 



a6o CORIÎTNE OU L'ITALIE, 
moins crut hésiter sar la conduite qu'elle 
devait tenir envers lui. Son sentiment Ten- 
traînait à le revoir, mais il lui était extrê- 
mement pénible qu'ilpût s'imaginer qu'elle 
désirait de l'épouser, bien que leur fortune 
fiît aumoins égale , et qu'elle pût, en révé- 
lant son nom, montrer qu'il n'était en rieo 
inférieur à celui de lord Nelvil. Néanmoins, 
ce qu'il y avait de singulier et d'indépen- 
dant dans le genre de vie qu'elle avait 
adopté devait lui inspirer de l'élo^nement 
pour le mariage; et sûrement elle en aurait 
repoussé l'idée, si son sentiment ne l'eût 
pas aveuglée sur toutes les peines qu'elle 
aurait à souffrir en épousant un Anglais 
et en renonçant à PItalie. 

On peut abdiquer la fierté dans tout ce 
qui lient au cœur; mais dès que les conve- 
nances ou les intérêts du monde se pré- 
sentent de quelqu&manière pour obstacle» 
dès qu'on peut supposer que la personne 
qu'on aime ferait un sacrifice quelconque 
en s'unissant à vous, il n'est plus possible 
de lui montrer à cet égard aucun abandon 



CORINNE OU L'ITALIE. 161. 
de seotiment. Corinne néanmoins, ne pou- 
vant se résoudre à rompre avec Oswald, 
voalut se persuader qu'elle pourrait le 
voir désormais et lui cacher Famonr qu'elle 
ressentait pour lui; c'est, donc dans cette 
intention qu'elle se fit une loi dans sa lettre 
âe répondre seulement à ses accnsatious 
injustes contre la nation italienne, et de 
raisonner avec lui sur ce sujet comme si 
c'était le seul qui l'intéressât. Peut-être la 
meilleure manière dont -une femme d'un 
esprit snpe'rienr peut reprendre sa froideur 
et sa dignité, c'est lorsqu'elle se retranche 
dans la pensée comme dans un asile. 

Corinne j à lord NelviL 

CcaSjuiîei 179S. 
« Si votre lettre ne concernait que nioi, 
H Mylord, je n'essaierais point demeîusli- 
« fier : mon caractère e^t tellement facile h 
« connaître, que celai qiiînemecompren- 
u dt-ait pas de loi-même ne me compreif- 
« draitpas davantage par l'explication que 
a je lui en donnerais. La réserve pleine de 
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K vertu des f<Hnniea an^Iaisefi, et Vavt plda 
i< de grâce des femmes françaises, servent 
« souveot à cacher, croyez-moi, le tooitié 
tt de ce qui se paSAC daos l'une de&.uiies 
M et des autres : et ce qu'il vons pltît d-'ap- 
M . peler en moi de la magie , c'est un natn- 
K rel sans contrainte qui laisse voir cpiel- 
u.quefois des sentiments diven et des 
.K pensées opposées, sans travailler à les 
». mettre d'accord; car cet accord, qnand 
(t il existe, est presque toujoars feotice, 
« et la plupart des caractàres vrais s<Hit 
u inconséquents : mais ce n'est pas de moi 
M dont je veux vous parler, c'est de la 
u nation infortunée que vous attaquez si 
u cruelleinent. Serait - ce mon affection 
i( pour mes amis qui vous inspirerait cette 
u malveillance amère ? vous me connais- 
H sez trop pour en être jajoux ; et je n'ai 
u point l'orgueil de croire qu'un tel senti- 
M qient vous rendît injuste au pomt où 
M yons l'êtes. Vous dites sur les Italiens ce 
« que disent tons les étrangers, ce qui doit 
u. frapper au premier abord : mfiis il faut 
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K pénéirer plus arant pour juger ce pays 
« qui a etë si grand k diverses ëpoquea: 
M D'oà virat donc que cette Dation a ^té 
et sous les Romaibs la plus mâitaire de 
« toutes, la plus jalouse de sa liberté dans 
« les républiques du moyen âge , et dains 
« le seizième siècle la plus illustre par les 
K lettres, les KÏences et les arts ? N'a-t-elle 
« pas poncsuivi la gloire sons toutes les 
M fermes ! Et si maiotenant elle n'en a 
M i^os^pour^um n'en accnserîez-fïïus pas 
M si sihiatîon politique , poisquo dans 
((. d'autre» cireoustances elle s'est montre'e 
« si diffiereute de ce qu'cUe est maia- 
« tenuDt? 

w Je ae sais si je m'abuse , mais les torts 
u des Italiens ne foot que m'in«pi«-er un 
« sentijBâit de pitté pour leur sort. Les 
« ^traugera d&tout temps ont â^aïquis, dé- 
« ckiré ce beau pajs, Fobjet de leur am- 
K bition perpétueUe ,- et Iss étrangers re- 
u pcochent arec amertume à cette nation 
« les torts des nations vaÎBCues et d^chi- 
« rées ! L'Europe a reçu des Italiens les 
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K artsetlessciences^etmaÏDtenant qu'elle 
M a tourné contre eux leurs propres pré- 
« ïents., elle leurcootesle souvent encore 
« la dernière gloire qui soit permise aux 
<( nations sans force militaire et sans liberté 
M politique ^ la gloire des sciences et des 
« arts. 

u n est: si vrai que' les gourernements 
u font le caractère des nations ^ que, dans 
« celte même Italie, vous voyez des difië- 
Il renccs de mœurs remarquables entre 
« lesdiversétatsquila composent Les Pie'- 
» montais, qui formaient un petit corps 
M de nation , ont l'esprit plus ipititaire que 
H le reste de lltalie^les Florentins, qui 
« ont possédé ou la liberté, ou des princes 
*i d'un caractère libéral , sont éclairés et 
H doux ; les Vénitiens et les Génois se 
.< montrcQJt «apables d'idées politiques, 
K parcequ'il ; à cbez eux une aristocratie 
M- républicaine ; les Milanais sont plus sin- 
H cères, parceque les nations du nord y 
N ont apporté depuis long-temps ce carac- 
« tère-j les Napolitains pourraient aisé- 
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« ment devenir belliqueux , parcequ'ils 
i( ont été réunis depuis plusieurs siècles 
u sous un gouvernement très imparfait'^ 
K mais enfin sous un gouvernement à enx. 
(( La noblesse romaine n'ayant rien à faire 
K ni miHlairemeot , ni politiquement, doit 
« être ignorante et paresseuse; mais l'és- 
» prît des ecclésiastiques , qui ont une 
ir carrière et une occupation , est beaucoup 
« plu5 développé que celui dis nobles; et 
« comnie lé gouvernement papal n'admet 
K aucune distinction de naissance, et qu'il 
« est au contraire purement électif dans 
« l'ordre du clergé , il en résulte une sorte 
« de libéralité , non dans les idées , mais 
u dans les habitudes, qui fait de Rome le 
« séjour le plus agréable pour tous ceux 
« qui n'ont plus ni l'ambition , ui la possi- 
'({ bilité de jouer un r61e dans le monde. 

« Les peuples du midi sont plus afsé- 
« ment modifiés par leurs institutions que 
« les peuples du nord ; ils ont une indo- 
t< lence qui devient bientôt de la résigna,- 
(c tion ; et la nature leur offre tant de 

1. 23 
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K jouissances , qu'ils se consolent facile- 
« ment des avantages que la socie'té leur 
« refuse. Ily a sûrement beaucoup de coiv 
cf Tuption en Italie, et cependant la civi- 
ci lisation y est beaucoup ntoios raffinée 
K que dans d'autres pays. On pourrait 
« presque trouver quelque chose de saû- 
« rage à ce peuple , maigre' la finesse de 
u sou esprit : cette finesse ressemble à celle 
K du cbasseur dans Part de surprendre s$ 
« proie. Les peuples indolents sont fàci- 
« lement rusés ; ils ont une habitude de 
« douceur quileursertà dissimuler, quand 
f( il le faut, même leur colère ; c^est tou- 
« jours avec ces manières accoutumées 
« qu'on parvient à cacher une situation 
K accidenteUe. 

H Le$ Italiens ont de la siDcëiité, de la 
m fidélité dans les relations privées. L'in- 
« térét^ T'ambition exercent un grand em- 
« pire sur eux , mais non l'orgueil ou la 
« vanité : les distinctions de rang y font 
« très peu d'impression ; il n'y a point de 
H société , point de salon , point de mode. 
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« point de petits moyens journaliers de 
H faire effet en détail. Ces sources baJbi- 
« tuelles de dissimulation et d'envie n'exis- 
n tent point chez eux : quand ils trom- 
K peut leurs ennemis et leurs concurrents ^ 
K c'est parcequ'ils se considèrent avec eux 
« comme en état de guerre ; mais en paix, 
H ils ont du naturel et de la vérité. C'est 
i( même cette vérité qui est cause du scan- 
w dale dont vousvousplaignezjles femmes 
u entendent parler d'amour sans' cesse, 
« vivent au milieu des séductions et des 
H exemples de l'amour , ne cachent pas 
« leurs sentiments , et portent pour ainsi 
H dire une sorte d'innocence dans la ga- 
ff lanterie même; elles ne se doutent pas 
<• non plus du ridicule , sur-tout de celui 
(I que la société peut donner. Les unes 
« sont d'une ignorance telle , qu'elles ne 
« savent pas écrire, et l'avonent publi- 
« quement ; elles font répondre à un billet 
« du matin par leur procureur (il pa- 
« glietto ) j sur du papier à grand format , 
« et en style de requête. Mais en revanche, 
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« parmi celles qui sont instruites , vous en 
« verrez qui sont professeurs dans les aca- 
•t demies , et donnent des leçons pnblî- 
« quement en écharpe noire ; et si vous 
«vous avisiez de rire de cela , ron vous 
H re'pondrait : Y a-t-il du mal à savoir le 
K grec } y Oft il du mal à gagner sa pie 
i< par son travail ? pourquoi ries-vous donc 
« dfune chose aussi simple? 
. «Enfin, M^'lord, aborderai-je un sujet 
« plus délicat? chercherai-je à de'mêler 
H pourquoi }es hommes montrent souvent 
« peu d'esprit militaire? Ils exposent leur 
¥. vie pour l'amour et la haine avec une 
« grande facilité; et les coups de poignard 
« donnés et reçus pour cette cause n'éton- 
a nent ni n'intimident personne: ils necrai- 
u gnent point la mort , quand les passions 
u naturelles commandent de lahra ver; mais 
« souvent, il faut l'avouer, ils aimentmienx 
(( la vie que des intérêts -politiques , qui 
H ne les touchent guère, parcequ'ils n'ont 
t< point de patrie. Souvent aussi l'honneur 
u chevaleresque a peu d'empire au milieu 
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H d'une natioD où l'opiQion et la société qui 
(t la forme n'existent pas ; il est a^ez sim- 
« pie que , dans une telle désorganisation 
« de tous les pouvoirs publics , les femmes 
If prenneat beaucoup d'ascendant sur les 
M hommes^ et peut-être en ont-elles trop 
M pour les respecter et les admirer. Néàn- 
(( moinsleur conduite envers elles est pleine 
« de déHcalesse et de dévouement. Les 
« vertus domestiques font en Angleterre 
« la gloire et le bonheur des femmes ; mais 
M s'il y a des pays où l'amour subsiste hors 
i< des liens sacrés du mariage, parmi ces 
H pays, celui de' tous où le bonheur des 
« femmes est le plus ménagé, c'est l'Italie, 
« Les hommes s'y sont fait une morale 
M pour des rapports hors de la morale } 
« mais du moins ont-ils été justes et géné- 
« reux dans le partage des devoirs ; ils se 
<( sont considérés eux-mêmes comme plus 
« coupables que les femmes, quand ils 
u brisaient les liens de l'amour , parceque 
^ «< les femmes avaient fait plus de sacriOces , 
« et perdaient davantage; ils ont peûsé 
a3. 
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« que, devant le tribuDal du cœur, les 
fl plus criminels sont ceux qui font le plus 
M de mal: quand leshommes ont tort, c'est 
« par dureté ; quand les femmes ont tort, 
M c'est par iaiblesse. La çociété, qui est à 
« la Fois rigoureuse et corrompue, c'est-à- 
« dire impitoyable pour les fautes , quand 
« elles entraînent des malbeurs, doit être 
M plus sévère pour les femmes ; mais dans 
« unpajs où il n'y pas de société, la bonté 
H naturelle a plus d'influence. 

« Les idées de considération et de di- 
H gnitë sont beaucoup moins puissantes , 
« et même beaucoup moins connues , j'en 
M conviens, en Italie, que par-tout ailleurs, 
K L'absence de société et d'opinion pn- 
K blique en est la causej mais, malgré tout 
<i ce qu'on a dit de la perfidie des Italiens , 
w (e soutiens que c'est un des pays du 
« monde où il y a le plus de bonhomie. 
« Cette bonhomie est telle dans tout ce qui 
« tient à la vanité, que, bien que ce pays 
i< soit ceiui dont les étrangers aient dit le 
« ^ns de mal, il n'en est point où ils r^- 
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u coDtreDtuD accueil aussibienvcillaot. On 
u reproche aux Italiens trop de penchant 
[( à la flatterie ; mais il faut au^si convenir 
M (jue la plupart du temps ce n'est point 
K par calcul , maïs seulement par désir de 
« plaire qu'ils prodiguent leurs douces ex- 
K pressions ; inspirées par une obligeance 
« véritable : ces expressions ne sont point 
Il démenties par la conduite habituelle de 
(( lavie. Toutefois seraient-ils fidèles à Ta- 
i< mitié dans des circonstances extraordi- 
K naires , s'il fallait braver pour elle les p&- 
« rîls elTadversité? Lé petit nombre, j'en 
(4 conviens , le très petit nombre en serait 
« capable; Enaisce n'estpas à l'Italie seule- 
« ment que cette observation peut s'ap- 
« pljquer. 

c( Les Italiens ont une paresse orientale 
u dans l'habitude de la vie ; mais il n'y a 
« point d'hommes plus persévérants ni plus 
« actifs, quand uae fois leurs passions sont 
<( excitées. Ces mêmes femmes aussi que 
H vous voyez indolentes comme les Oda-* 
« lisques du sérail sont capables tout à 



(, Google 



37a COBINHE ou L'ITALIE. 
K coup des actions les plus dëvouées. 11 ^■ 
u a des mystères dans le caractère et \'i- 
« maginatlon des Italiens , et vous y ren- 
<( contrez tour à tour des traits inattendus 
« de générosité et d'amitié , ou des preuves 
« sombres et redoutables de haine et de 
K vengeance. Il n'y a ici d'émulation pour 
u rien : la vie n'y est plus qu'nn sommeil 
« rêveur sous un beau ciel ; mais donnez 
u à ces hommes un bat ^ et vous lés verrez 
M en six mois tout apprendre et tout con- 
« cevoir. Il en est de même des femmes ; 
« pourquoi s'instruiraient- elles , puisque 
« la plupart des hommes ne les enten- 
« draient pas ? Elles isoleraient leurcœnr 
K en cultivant leur esprit ; mais ces mémo 
<( femmes deviendraient bien vite dignes 
« d'un homme supérieur , si cet homme 
« supérieur était l'objet de leur tendresse, 
u Tout dort ici: mais dans un pays où les 
Il grands intérêts sont assoupis , le repos 
« et l'insouciance sont plus nobles qu'une 
« vaine agitatioa pour les petites choses. 
. Les lettres elles-méntes iaoguisseut là 
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« où les pensées ne se renouvellent point. 
H par l'actitHi forte et variée de la vie. Mais 
« dans quel pays cependant a-t-on jamais- 
K témoigné plus qu'en Italie de l'admira- 
« tion pour la littérature et les beapz- 
H arts ? L'histoire nous apprend que les 
H papes , les princes et les peuples ont 
« rendu dans tous les temps aux peintres ^ 
.< aux poètes, aux écrivains distingués, les 
« hommages les plus éclatants (iG). Cet 
<( enthousiasme pour le talent est , je Ta- 
« vouerai , Mylord , un des premiers mo- . 

V tifs qui m'attachent à ce pays. On n'y 
« trouve point l'imagination Kbsée , Tes- 
« prit décourageant, ni la médiocrité des<- 
« potique, qui savent si bien ailleurs tour- 
« meater ou étouflfer le génie naturel. Une 
« idée, un sentiment, «ne expression heu- 
u reusc prennent feu pour ainsi dire-parml 

V les auditeurs. Le talent , par cela même 
K qu'il tient ici le premier rang, excitebeau- 
(( coup d'envie. Pergolèse a été assassiné 
u pour son Stabat ; GiorgioDe s'armait 
M d'une cuirasse quand il était obligé de 
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H pdndre dans un lieu public ; mais la 
M jalousie violente qu'inspire le talent 
H parmi nous est celle que iàit naître ail- 
K leurs la puissance ; cette jalousie ne dé- 
« grade point son objet , cette jalousie 
« peut haïrj proscrire) tuer; et néanmoins 
« toujours mêlée au fanatisme de l'admi- 
K ration , elle excite encore le génie toat 
M en le persécutant. Enfin , quand on voit 
H tant de vie dans un cercle si resserré, an 
K milieu de tant d'obstacles et d'asservis- 
« sements de tout genre, on ne peut s'ero-' 
« pécher , ce me semble , de prendre nn 
K vif intérêt à ce peuple qui respire avec 
« avidité le peu d'air que l'imagination 
If fait pénétrer à travers les bornes qui le 
« renferment. ■ 

« Ces bornes sont telles, je ne le nierai 
« point , que les bommes maintenant ac- 
« quièrent rarement en Italie cette dignité , 
u cette fierté qui distingue les nations li- 
u bres et militaires. J'avouerai même , si 
K vous le voulez , Mylord , que le carac- 
« tère de ces nations pourrait inspirer aux 



CORIHNE OU L'ITALIE. 37* 
H femmes plus d'enthoiu^sme et d'amour, 
u Mais ne serait-il pas possible aussi qu'un 
» homme intrépide, noble et sévère réunit 
u toutes les qualités qui font aimer , sans 
« posséder celles qui promettent le boa- 
(t beur? 

« CORIHBE. » 



CHAPITRE IV. 



La. lettre de Corinne fit repentir une se- 
conde fois Oswald d'avoir pu songer a se 
détacher d'elle. La dignité spirituelle et 
la douceur imposante avec laquelle elle 
repoussait les paroles dures qu'il s'était per- 
mises le touchèrent et le pénétrèrent d'ad- 
miration. Une supériorité si grande , si 
simple , si vraie , lui parut au-dessus de 
toutes les règles ordinaires. Il sentait bien 
toujours que Gormne n'était pas la femme 
faible, timide, doutant de tout, hors de 
ses devoirs et de ses sentiments, qu'il avait 
choisie dans son imagination pour la coot- 
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pagae de sa vie ; et le souvenir de Lucile, 
telle qu'ilTavait vue à l'âge de doiizê ans, 
s'accordait mieux avec cette idée : mais 
pouvait'On rien comparer à Corinue ? Les 
lois, les règles communes pouvaient-elles 
s'appliquer à ane personne qui réunissait 
en elle tant de qualités diverses dont le 
génie et la sensibilité étaient le lien ? Co- 
rinne était un miracle de la nature , el ce 
miracle ne se faisatt-il pas en faveur d'Os- 
wald , quand il pouvait se flatter d'inté- 
resser une telle femme. Mais quel était son 
nom, quMle était sa destinée, quels se- 
raient ses projets , s'il lui déclarait l'inten- 
tion de s'unir à elle? Toatétaitencoredans 
l'obscurité ; et quoique Tenlbousiasaie 
qu'Oswald ressentait pour Corinne lui 
persuadât qu'il était décidé à l'épouser, 
souvent aussi l'idée que la vie de Corinne 
n'avait pas été tout-à-fait irréprochable, 
et qu'un tel mariage aurait été sûrement 
condamné par son père , bouleversait de 
nouveau toute son ame et le jetait dans 
l'anxiété la plus pénible. | 
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11 n'était pas aussi abattu parla douleur 
que dans le temps où il ne eonnaissait pas 
Corinne ; mais il ne sentait plus cette sorte 
de calme qui peut exister même au milieu 
du repentÎF, lorsque la vie entière est con- 
sacrée à l'expiatioa d'une grande faute. U 
en craignait pas autrefois de s'abandonner 
à ses souvenirs, quelle que fût leur amer- 
tume ; maintenant il redoutait les rêveries 
loQgaes et profondes qui lui auraient ré- 
vèle ce qui se passait au fond de son'ame. 
Il se pr^arait cependant à se rendre chez 
Corione pour la remercier de sa lettre et 
pour obtenir le pardon de celle qu'il avait 
écrite , lorsqu'il vit entrer dans sa chambre 
M. Edgermond , un parent de la jeune Lu- 
cîle. 

C'était un brave' gentilhomme anglais qui 
avait presque toujours vécu dans la princi- 
pauté de Galles où il possédait une terre; il 
avaitlesprincipesetles préjugés qui servent 
à maintenir en tout pays les choses comme 
elles sont ; et c'est an bien quand ces choses 
sont aussi bonnes que la raison humaine 
I. 24 
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le permet: alprs les hommes tels qne.M. 
Ëdgermond , c'est-à-dire les. partisans de 
l'ordre établi, quiiaitjue fortemeat et même 
opiniâtréiaeDt attaï;liés à leurs habitudes 
età leur manière de voir, doivent être con- 
sidérés comioe des espris éclairés et rai- 
sonnables. 

Lord Nelvil tressaillit en entendant 
annoncer cbe2 lai M. Ëdgermond, illui 
sembla que tous ses souvenirs se représen- 
taient 3 la fois ; mais bientôt il lui vint dans 
l'esprit que ladi Ëdgermond, la mère de 
Lucile, avait envpyé son parent pour loi 
faire des reproches, et qu'elle voulait ainsi 
gêner son indépendance. Cette pensée 
lui rendit toute sa fermeté, et il reçut M. 
Ëdgermond avec une froideur extrême. H 
avait d'autant plus tort en l'accueillant 
ainsi, que M. Ëdgermond n'avait pas le 
moindre projet qui pût concerner lord 
ISelvil. Il traversait l'Italie pour sa santé, 
en faisant beaucoup d'exercice , en chas- 
sant, en buvant à la santé du roi George 
et de la vieille Angleterre; c'était le plus 
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honnête homme du monde, et même il 
avait beaucoup plus d'esprit et d'ins- 
truction qne ses habitudes ne devaient le 
faire croire. Il était Anglais avant tout, 
non 3eulementcommei}devaitrétre,mai« 
aussi comme on aurait pu souhaiter qu'il 
ne le (ut pas ; suivant dans tous les pays 
les coutumes du sien, ne vivant qu'avec les 
Anglais f et ne s'eutretenant jamab avec les 
étrangers, non par dédain, mais par une 
sorte de répugnance i parler les langues 
étrangères, et de timidité même à l'âge de 
cinquante ans , qui lui rendait très diffi- 
cile de faire de nouvelles connaissances. 

— Je suis charmé de tous voir, dit-il à 
lord Nelvil, je vais à Naples dans quinze 
jours, vousy trouverai-je? Je le voudrais, 
car j'ai peu de temps à rester en Italie, 
parceque mon régiment doit bientôt s'em- 
barquer. — Votre régiment, répéta lord 
Nelvil , et il rougit , comme s'il avait 
oublié qu'il avait un congé d'une^nnée, 
sojQ régiment ne devant pas être employé 
avant cette époque ; mais il rougit en 
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pensant que Corinne pourrait pent-étr^ 
lui faire oublier même son deroir. — 
Votre r^^ment à vaus; continua M. Ed- 
germond, ne sera pas mis en activilé de 
sitôt, ainsi rétablissez votre santé ici sans 
inquiétude j }'ai vu avant de partir ma jeune 
cousine à laquelle voua vous intéressez ; 
elle est plus charmante que jamais; et dans 
un an, quand vous reviendrez, je ne doute 
pas qu'elle ne soit la plus belle femme de 
l'Angleterre. — Lord Nelvil se tut, et M. 
Edgermond garda le silence aussi de son 
ç6té. Us se dirent encore quelques mois 
d'une manière assez laconique , quoique 
bienveillante, el M. Edgermond aUait sor- 
tir, lorsqu'il revint sur ses pas, et dit: — A 
propos, Mylord , vous pouvez, me feire un 
plaisir : on m'a dit que vous connaissiez la 
célèbre Corinne, et bien que je n'aîmepas 
en général les nouvelles connaissances, )e 
sois tout-à- fait curieux de cellcTlà. — Je de- 
manderai à Corinne la permission dé vous 
mener chez elle , puisque vous le désirez , 
répondit Oswald. — Faites, je vous prie. 
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reprit M. Ëdgermond, que je la voie an 
jour où elle improvisera , chautera ou daa- 
sera en notre présence. — Corinne, ditlord 
Nelvil, ne montre poiat.aiDsi ses taltnts aux 
étrangers, c'est une femme Totre égale et 
la mienne sous tous les ra|>ports. -7- Pardon 
de ma méprise, reprit M. £dgermoad ; 
comme on ne lui connaît pas d'autre nom 
(jue Corinne, et qu'à vingt-six ans elle vît 
toute seule sans aucune personne de sa &- 
mille, je croyais qu'elle existait par ses ta- 
lents, etsaisîssaitvoIoDtiersroccasîon de les 
faire connaître. — Sa fortune, répondit vi- 
vement lord Nelvii, est tout-à-fait indé- 
pendante et son ame encore plus. — M, 
Ëdgermond finit à l'instant de parler sur 
Corinne, et se r^entit de L'avoir nommée 
quand il vit que ce sujet intéressait Oswald. 
Les Anglais sont les hommes du monde 
qui ont le plus de discrétion et de ména- 
gement dans loutce quitientaux afiections 
véritables. 

M- Eègermoud s'en alla. Lord Nelvii 
resté seul ne put s*empécher de s'écrier 

34 
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dans son émotion : — Il faut que j'épouse 
CorÎDne , il faut que je sois son protecteur, 
afin que personne désormais ne puisse ]a 
méconnaître. Je lui doDoeraî le peu que je 
puis donner, ao rang, un nom, tandis 
qu'elle me comblera de tontes les félicités 
qu'elle seule peut accorder sur la terre. 
— Ce fut dans cette disposition qu'il se 
hâta d'aller chez Corinne , et jamais il n'; 
entra avec un plus doux sentiment d'es- 
pérance et d'amour ; mais , par an mouve- 
ment naturel de timidité , il^ commença la 
conversation, en se rassurant lui-même, par 
des paroles insignifiantes , et de ce nombre 
fut la demande d'amener M. Edgermood 
chez elle. À ce nom , Corinne se troubla 
visiblement , et refusa d'une voix émue ce 
que désirait Oswald. Il en fut singulière- 
ment étonné, et lui dit : — Je pensais que 
dans nne maison où vous recevez tant de 
monde le titre de mon ami ne serait pas 
un motif d'eiclusioa. — Ne vous offensez 
pas, Mjlord, reprit Comme, croyez-moi, 
U faut que j'aie des raisons bien puissantes 
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pour ne pas consentir à ee que vous dé-- 
sirez. .— Et ces raisons , me les direz- 
-voas? reprit Oswald. — Impossible, s'écria 
Gorinney impossible! — Ainsi donc , dit 
Oswald... et la violence de son émotion lui 
coupant la parole, il voulut sortir: Corinne 
alors toute eo pleurs, lui dit en anglais : — . 
Au nom de Dieii, si vous ne voulez pas 
briser mon cœur, ne partez pas. — 

Ces paroles, cet accent remuèrent pro- 
fondément Tame .d'Osvrald, et il se rassît 
à quëlcfue distance de Corinne, la tête ap- 
pujée contre un vase d'albâtre qui éclai- 
rait sa chambre ; puis tout à coup il lui dit: 
— Cruelle femme , vous voyez que je Vous 
aime, vous vojez que vingt fois par jour 
je suis prêt k vous offrir et ma main et ma 
vie, et vous ne voulez pas m'apprendre qui 
vous êtes \ Dites-le-moi , Corinne, dites-le- 
moi , répétait-il en lui tendant la main avec 
laplustoucbanteexpressiondesensibilité.— 
Oswald , s'écria Corinne, Oswald, vous ne J 
savez pas le mal que vous me faites. Si j'é- 
tais assez insensée pour vous tout dire, si 
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je l'étais, vous Dem'aîmeriezplus. — Grand 
dieu f repril-il , qu'avez-TOus doue à révé- 
ler ?^Kieii qui me rende iodigne de vous; 
mais des hasards, mais des difiëreoces en- 
tre nos goûts, nps opinions, qui jadis oot 
existé, qui n'existera^eut plus. . If exigez 
pas de moi qoe je me fasse connaître à 
vousj un jour peutrétre, un jour si vous 
m'aimez assez, si.... Ah! je ne sais ce que 
je dis, continua Corinne, vous saurez toat, 
mais ne m'abandonnez pas avant de m'en- 
tendre. Promettez-le-moi au nom de vôtre 
père qui réside dans le ciel. — Ne pronon- 
cez pas ce nom, s'écria lord Nelvil, savez- 
vous s'il nous réunit ou s'il nous sépare ! 
Croyez-vous qu'il consentît à noire union? 
Si vous le croyez, attestezr-le-moi, je ne se- 
rai plus troublé, dëchiré. Une fois je vous 
dirai quelle a été ma triste vie , mais à pré- 
sent voyez dans quel e'tat je suis, dans 
quel état vous me mettez. — Et en effet 
son front était couvert d'une froide sueur, 
son visage était pâle, et ses lèvres trem- 
blaient en articulant à peine ces dernières 
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paroles. CorioDe s'assit à coté de lui, et 
tenant aes mpins dans les sienseï le rap- 
pela doucement à lui-même. — Mon cher 
Oswald, lui dit-eUe, demandez à M. £d- 
germond s'il n'a jamais été dans le Nor^ 
tbumberlaod, ou du moins si ce n'est que 
depnis ciuq ans qu'il y a été : dans ce cas 
seulement vous pouvez l'amener ici. — 
Oswald regarda fixement Corinne à ces 
mois ; elle baissa les yeux et se tut. Lord 
Nelvil lui répondit ; — Je ferai ce que vous 
m'ordonnez , et il partit. 

Rentré chez hii, il s'épuisait en conjec- 
tures sur les secrets de Corinne, il lui pa- 
raissait évident qu'elle avait passé beau- 
coup de temps en Angleterre , et que son 
nom et sa famille devaient y être connus. 
Mais quel motif les lui faisait cacher, et 
pourquoi avaït-eUe quitté l'Angleterre si 
elle y avait été établie ? Ces diverses ques- 
tions agitaient extrêmement le cœurd'Os- 
wald, il était convaincu que rien de mal 
ne pouvait être découvert dans la vie de 
Corinne; mais il craignait une combinai- 
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»onde circonstances qui put la rendre cou- 
pable aux yeaz des autres; et- ce qu'il re- 
doutait le plus pour elle, c'était la désap- 
probation de l'Angleterre. H se sentait fort 
contre celle de tout autrepajs,- mais le sou- 
Tenir de son père était si intimement uni 
dans sa pensée avec sa patrie , que ces deui 
sentiments s'accroissaient l'un par l'autre. 
Oswald sut de M. Edgermond qu'il avait 
été pour la première fois dansle Nortïinm* 
berland l'année dernière, et lui promit de 
le conduire le soir mènïe chez Corinne. Il 
arriva le premier, pour -la prévenir des 
idées que M. Edgermond avait conçues 
sur elle, et la pria de lui faire sentir par 
des manières froides et réservées combien 
il s'était trompé. 

— Si vous le permettez , reprit Corinne, 
je serai avec lui comme avec tout le monde; 
s'il désire de m'entendre^ j'improviserai 
pour luij enfin jeme montrerai telle que je 
suis , et je crois cependant qu'il apercevra 
tout aussi bien la dignité de l'âme a travers 
une conduite simple, que si je me doniAi^ 



CORISNE OU L'ITALIE. a«f 
on air coojlraiat. qui serait affecté. — Oai , 
Corinne , répondit Oswald , oui, vous avez 
raison. Ahl qu'il aurait tort, celui qui vou- 
drait altérer en rien votre admirable na- 
turel ! — M. Edgermond arriva dans ce 
momentavecle reste de la société. Âucom'- 
mencementdela soirée lordNelvil se plaçait 
à côté de Corinne, et, avec un intérêt qui 
tenaitàlafoisderamantetduprotecteur^il 
disait tout ce qui pouvait la faire valoir ; il 
lui témngnait un respect qui avait encoi'e 
plus pourbutde commander les égards des 
autres, que de «e satisfaire lui-même; mais 
U sentit bientôt avec joie l'inutilité de tou- 
tes ses inquiétudes. Corinne captiva tout- 
à-fait M. Edgermond j elle le captiva non- 
seulement ptu* son esprit et ses charmes, 
mais en lui inspirant le sentiment d'estime 
que les caractères vrais obtiennent tou- 
jours des caractères bonnétes ; et lorsqu'il 
osa lui demander de se faire entendre sur 
un sujet de son choix, il aspirait à cette 
grâce avecautant de respect que d'empres- 
sement. Elle y consentît sans se faire prier 



a88 CORINNE OU L'ITALIE. 
UD instant , et sat proaver ainsi ^e cette 
faveur avait un prix indépeadfmt de la dif- 
ficulté de l'obtenir. Mais «lie avait uo si vif 
désir de plaire a un compatriote d'Oswald, 
à un homme qui ,par la conàdéralion qn'il 
méritait, pouvait influer sur son opinion 
en lui parlant d'elle, que ce sentiment la 
remplit tout à conp d'une timidité qui lai 
était nouvelle j ella voulut commencer, 
et elle sentit que l'émotion lui coupait la 
parole. Oswàld souHraît de ce qu'elle ne 
se montrait pas dans toute sa supériorité 
à un Anglais. Il baissait les yeux , et son 
embarras était si visible, que Corinne, 
uniquement occupée de l'effet qu'elle 
produisait sur lui , perdait toujours plus 
la présence d'esprit nécessaire pour le 
talent d'improviser. Enfin sentant qu'elle 
hésitait , que les paroles loi venaient par 
la mémoire et non par le sentiment , et 
qu'elle ne peignait ainsi ni ce qu'elle pen- 
sait, ni ce qu'elle éprouvait réellement, elle 
s'arrêta tout à coup , et dit à M. Edger- 
mond : — Pardonnez-moi si la timidité 
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m'âte aujourd'hui mon .talent , c'est la pre- 
mière fois , mes amis le savent, que je me 
suiâ trouvée ainsi tput-^'fait aa-âessousd« 
moi-même , mais ce ne sera peut-être pas 
la dernière, ajouta-t-elle en soupirant. 

Qswald fut profondément ému par la tou- 
chante faiblesse de Corinne. Jusqu'alors il 
avait toujoiit^ vii l'imagination et le génie 
trïomp!tcr de ses afifectiofis , et pplever son 
ame dans les mometfts où elle était la plus 
abattue^ cette fois, le sentiment avait sub- 
jug lié' toUt-à- fait son esprit; el néanmoins 
Oswaia s'était tellement idenl^* dana 
cette' otcasîon îivec la gloire de Corinne , 
qu'il avait souffert , de son ttouble , au 
Heu d'efl jouir. Mais cootme il était certain 
qu'elle brillerait un autre jour avec l'éclat 
qui lui était naturel , il «e livra sans regret 
à la douceur des observations qu'il venait 
de faire^'et l'image de son amie régna pluj 
q^ue jamais dans son cœnr. 



35 



LIVRE VIT. • 

La LITTÉRA-TVilE iTÀIÀEKNE. 

CHAPITTIE PREMIER. 

gemuMnl jouk de llfsi^tieci de CJf^iane, 
qui Taliùt bien ves Ters improvûes. Le 
jour slirvaitt/Ia même tgclété se rassesahia. 
chei die; e4, pQur l!<ïag*g«r,à,>parl£r, il 
«mena la conViËrsaiif»! tUf la li^t^ature îtfi' 
lienoe, etpb09tiqfi{i4b'viY,acit4 n^r^Ue, 
en affirmant q«« l'Aivgletst're possédait uo 
plus grand timbre de vnûs :poëtC5 et de 
poëtes supémew's-, p^ VéwT-giB et la sen- 
aibiltté, à tous'ceux dtwtritjtiç.pODvaît 
«evanter. ■ , m,' 

— D'abord, TépDaditGorioAe,les étran- 
gers ne connaissent, p<nir la plupart, que 
nos poètes du premier rang, Le Dante, 
Péti'arque, rArioste,GuariQi, Le Tasse, et 
Métastase, tandis que nous en avons plu- 



CORlNKE OO L''ITAr.IÉ. ^391 
sieurs autres^ tels que Cbiabrera, Guidî, 
Filteaj», Papifli , etc. , sanp compter San<- 
nazar , Politien ^ etc. qui ont écrit en latin 
avec génie; et ions réuBÏMéot' dans leurs 
vers le coleyii'à Tbarinopie y toug savent, 
avec plusoB ittoios de lâleiit , faire entrer 
les<4nerveiHie8 dos beaux-arts et de la na- 
ture dans- les ïaWèanxi représentés par la 
paroIfe.-'Ssiis -doute il ir'y a pas dans nos 
poët«s cette méUncDlie prpé^dé, cett« 
codnaissftiite du cânir huËDAÎa qui -carac- 
térise Iqs vôtres ; mais oe geare âe sup^o- 
rité n'appartient-il pas plutdt «UX ëcrivaÏRs 
philosophes qu'inx- poëtes? Là mélodie 
'ferï&ante de iHtaMentioDTient mîoux k l'é^ 
«Ittt des obj^ets extérieurs qu'à la médita- 
tion. Notre' latigqe serait phfê propre k 
peindre la furtfur que la tristesse, parceque 
îés-sfeBlimenWréfléeyfre*igieritttes «ipre»- 
sioDs plois m^aphysiquës, tannés qdeïe dé- 
sir de la veogeànee'aniow l'imagination, 
et tourne Itf douleur en debors. Cesarotti 
a fait la meilleure el la plus élégante tra- 
duction d'Ossidn-qo'a y ait j mais'il semble , 

^''«VS!^' 
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enla lisant, que les mois, ont pn eux-méme^ 
-UD air de-£ête qui conlrastfi-aTec les idées 
sombres qu'ils iiapppILentpPi^ laisse cWi^ 
mer par boa douce» pATolei} ^e ruisseau 
limpide, de campagne' Hànte f'Â'o forage 
■frais ^ coiitme par le'muf'mure des eaux et 
la Tariétfi d«s Douleurs; qu'exigez-vous. de 
plus de la poësie? poiurqi^oî demauder aa 
ross^Dol ce-que sigtliliç «QQ c\iisnt^- il ne 
peut j'expliqvQr quVp TiBCommençant à 
chanter ; on ue p^ut lïi «ompreudre qu'ep 
se laissant aller à l'impression qu'il produit 
La mesure des vers, les rimes harmonieif 
W8,'^i terniifi^oos rapides, composa 
àè' d^X s^Uab^ br^v^fi', dont les soufi 
.gjj^ènt^ ^etjCApinierindigue leur nom 
(SdFUCcioli) , imitent quelquefois les pas 
légers de la daûse; quelquefois des tons 
.plus-gvavçs irApl^U^lle Jiruit de l'orage 
^u l'éclat des arm,es j)«nfiD.iJOtre poésie est 
uoemerveillf de rimagi^atioo, il nç faut 
j chercher que ses plaûirs sous toutes les 
formes. 

-r Sans .doute, reprit lord Nelvil, vous 
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expliquez j aus^ bien qu'il est possible, et 
les beautési et les défauts de votre poe'sie ; 
mais quaod ces défauts, sans les beautés , 
se trouvent dans la prose, comment les dé- 
fendrez-vous 7 Ce qui n'est que du vague 
dans la poésie devient du vide dans la 
prosej et cette foule d'idées communes, qu^ 
T05 poètes savent embellir par leur mélo- 
die et leurs images, reparait à froid dans la 
prose avec une vivacité fatigante. La plu- 
part de vos écrivains en prose, aujourd'hui, 
ont un langage si déclamatoire , si difius, si 
abondant en superlatifs, qu'on dirait qu'ils 
écrivent tous de commande , avec des phra- 
ses reçues, et pour une nature de conven- 
tion; ils semblent ne pas se douter qu'é- 
crire c'est exprimer sou caractère et sa 
pensée. Le style littéraire est pour eux un 
tissu artiûciel, une mosaïque rapportée , je 
ne sais quoi d'étranger enfm à leur ame, qui 
se fait avec la plume, comme un ouvrage 
mécanique avec les doigts ; ils possèdent 
au plus haut degréle secret de développer, 
de commenter, d'enfler une idée, de faire 
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mousser un sentiment, si l'on peut parler 
ainsi; tellemeiil qu'on serait tenté de dire 
à ces éci-ivains, comme cette femme afri- 
caine à une dame française qui portait 
un grand paoier sons une iongne robe : 
Madame, tout cela est-il vous-même ?lEn 
effet j où est Fétre réel, dans iVjule cette 
pompe de mots , qu'une expression vraie 
ferait disparaître comme un vain prestige? 
— Voas oubliez, interrompit virement 
Corinne , d'abord Machiavel et Bocace, puis 
Gravina , Filao^eri , et de nos jours encore 
CesarottijVerrijBettineÏÏijet tant d'autres 
enfin qui savent e'crire et penser (17). Mais 
je convif.ns avec vous que, depuis les 
derniers siècles , des circonstances malheu- 
reuses ajant privé l'Italie de son indépen- 
dance, on y a perdu tout intérêt pour la 
vérité , et souvent même la possibilité de la 
dire. ïl en est résulté l'habitude de se com- 
plaire dans les mot5,sans oser approcher des 
idées. Comme l'on était certain de ne pou- 
voir obtenir par ses écritsaucune influence 
sur les choseS) on n'écrivait que pour mon- 

, A. 00.^1^ 
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trer de l'espf it , ce qui est le pins sûr mbjen 
de fi nir bientôt par n'avoir pas même de Pes- 
prit j car c'est en dirigeant ses effort» vers 
un objet noblement utile qa'on rencontre 
le pins d^d^: Quand les écrivains en 
proBenepeavcntidSueren aucun genre sur 
le bonheui' if une oation,' quand on n'écrit 
qaC pour briller , enfin quand c'est la route 
qai est lebut, on se' replie en mille dé- 
lonrs; marsrbn o'av^ndcpas. Les ïtaliens, ' 
il estvra?jci4iignftat'res'freDsées nouvelles, 
mais c'esf par paresse qu^s les redontent, 
et non par servilité littéraire. Leur carac- 
tère , leur gaieté, leur ima^natiou ont beau- 
coup d'originalité , et cependant comme ils 
ne se donnent ^lus 1» peine de réfléchir , 
leurs îd^ej générées sont communes ^ leur 
éloquence-naêradj'sivive quand ils parlent, 
n'a point de natCffel quand ils écrivent; 
on dirait qu'ils se refroidisseût en travail- 
feinf; d'ailleurs les peuples du midi sont 
gênés parla prose, et ne peignent leurs vé- 
ritables sentiments qu'en vers. H n'en est 
pas de mémo dans la littérature française. 
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dit Corinne, en s'ad^esfant a^ comte d'£r- 
feiùl, vos prosateurs $qQtsoHV«Dt plus élo- 
quenU^et çaérne plus poétiques, (juevos 
poètes. — Il est vrai, ^fjpontlit le comte 
d'Erfeuil, .que nous av<^nS;epice gçnre les 
ve'ntal^le8,^u^i:i^ésclaf^ues;BQssuet,L3 
Bruyère^^oi^tesqu^eu,, î^uffon, ne peu- 
vent être surpassésj sur-tout les Ueux pre- 
miers, qi}i appartiennent ace siècle deXiouis 
XIV, qu'on ng-pâur^it trop louer, et dont 
ilfàutimitev/^uti^it q^*Qn le p|eut,les par- 
faits modèles. C'est i^o conseil que les étran- 
gers doivent s'enopresscr de suivre ausû- 
bien que nous. -^J'aide la peine à croire, 
re'pondit CorioBe, qji'il fût durable pour 
le monde entier d'e {ferdr^ t0i)tc couleur 
nationale, toute originalité de sentiments et 
d'esprit, ef; j'oserai vous dire, M. le comte, 
que, daps votr£ pays même, cette ortho- 
doxie littéraire , si je puis m'esprinier ainsi, 
qui s'oppose à toute innovation. heureuse, 
doit rendre à la longue votre, littérature 
très stérile. Le génie . est essentiellement 
créateur, il porte le caractère de l'indi- 
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TÏdu qui le possède. La nature, qui n'a 
pas voulu que deux feuilles se ressemblas- 
sent, a mis eacore plus de diversité dans 
les âmes, et l'imitadon est une espèce de 
mort, puisqu'elle dépouille chacun de son 
existence naturelle. — 

Ne voudriez-vous- pas, belle étrangère, 
reprit le comte d'Erfeuîl, que nous admis- 
sions drez nous la barbarie tudesque , les 
nuits d'Young des Anglais, les Chncettidss 
Italiens et des' Espagnols? Que devien- 
draient le goût , l'élégance du style fran- 
çais après un tel mélange ? -— Le prince 
Castel-FûTte, qui n'avait point encore 
parlé , dit : — Il me semble que nous avons 
tous besoin les uns des autres; la littéra- 
ture de cbaqae pays découvre, à qui saitla 
coDnaître, une nouvelle sphère d'idées. 
Cest Charles-Quint lui - même qui a dit 
qu'un homme ^ui sait quatre langues vaut 
quatre hommes. Si ce grand génie politi- 
que en j ugeait ainsi pour les affaires , com- 
bien cela n'est- il pas plus vrai pour les let- 
tres ? Les étrangers savent tous le françaisj 
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ainsi leur point de vue est plus éteadu que 
celui des Français qui ne savent pas les 
langues étrangères. Pourquoi ne se don- 
nent-ils pas plus souvent U peine de les 
apprendre? Es conserveraient ce qui les 
distingue, et découvriraient ainsi qaelque- 
fois ce qui peut leur manquer. — 
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— Votr fi m'a vouerez ^n moios, iiepritlc 
fH)mte d'Erfeuil, qu'il est un rapport tous 
lequel nous n'avons r^ à ajppreiuiTe de 
personne. Notée- théâtre est décidément le 
premier de l'Europe ; car je ae pense pas 
que les Anglais eux-mêmes imagioasseot 
de nous opposer Sbaketpeare. — Je vous 
demande pardon , interrompît M. Ëdger- 
mondj ils l'imaginent. — Et, ce mot dit, il 
' rentra dans le silence. — Alors je n'ai rien 
à dire, continua le comte d'Erfeuil, avec un 
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sourÏFe qui exprimait un dëtlaÎD gracieux, 
chacun peut penser cç, qu'il veut^ mais 
enfiu je persiate à croire qu'on peut affir- 
mer sans présoBiption que uous sommes les 
premiers dans l'art dramatique ; et quant 
aux Italiens, s'il m'est permis de p<trler 
fraachenffnl;, ils ne fie doutent seulement 
pa£ qu'il y ait un art dramatique dans le 
irfonde.iLa^mt^ique esf, tout chez eux, et 
la pièce n'est rien. Si le 'second acte d'untf 
pièce a une meiUettfe musique que le pre- 
mier, ils commencent pa,r le second acte j 
-si oejoiït'les deux premiers actes de deux 
pièces differeutes, il» jouent ces deux actes 
leméme jour, et mettent entre deux ud 
acte d'nne comédie €D piV^^ qui contient 
ordinairementla meilleure morale dit mon- 
de , mais une moral* toute composée de 
sentences, que nos aucétres mêmes ont 
déjà renvoyées à l'étranger comme trop 
vieilles pour eux. Vos musiciens fameux 
disposent en entier de vos poëtes^Tun lui 
déclare qu'il ne peut pas chanter s'il n'a 
dans son ariette Umot/elieilà; le ténor de- 
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mande la tomba} et le troisième cbanleur 
ne pent foire des roulades que sur le mot 
caiene, îl faut que le pauvre poète arrange 
ces goûls divers comme il le peut avec 
la situation dramatique. Ce n'est pas tout 
eiicorejil y a des virtuoses qui ne veulent 
pas arriver de plain-pied sur Te théâtre ; il 
faut qu'ils se montrent d'aborj, dans un 
nuage, ou qu'ils descCndëM-du hant >de 
l'escalier d'un palais pour pièoduire plus 
d'effet à leur entrée. Quand l'ariette est 
chantée, dans qaeli^iiè situation touchante 
cil violente que ce soit, l'acteitr doit saluer 
pourremercier des applaudissements qu'il 
obtient. L'antre jour, à Sémiramis, après 
que le spectre de Ninus eut chaulé son 
ariette, l'acteur qui le représ^itait fit, en 
son costume d'bmhre, «ne grande révé- 
rence au parterre ; Ce qui diminua beau- i 
coup l'efTroi de l'apparition. 

On est accoutumé en Italie à regarder 
le théâtre comme une grande salle de réo- 
nion où l'on n'écoute que les airs etle ballet 
C'est avecraison que je dis ûii Von réécoute 
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aue le ballet, car c'est seulement lorsqu'il va 
commencer que le parterreJait faire silen- 
ce; et ce ballet est encore on chef-d'œavrc 
de mauvais goût. Excepté les grotesques, 
qui sont de véritables caricatures de la 
danse, je ne sais pas ce qui peut amuser 
dans ces ballets, si ce n'est leur ridicule. 
J'ai vu Gengis-kan , mis en ballet , tout 
couvert d'bermine, tout revêtu de beaux 
sentiments, car il cédait sa couronne àl'en- 
&nt du roi qu'il avait vaincu, et l'élevait 
en Pair sur un-pied ; nouvelle façon d'éta- 
blir un monarque sur le trône. J'ai aussi 
vu le dévouement de Curiius, ballet en 
trois actes , avec tous les divertissements. 
Curtius, habillé en berger d'Ârcadie, dau' 
eait long -temps avec sa mailres^e avanf 
de monter sur un véritable cheval au mi- 
lieu du théâtre, et de s'élancer ainsi dans 
un gonOre de feu fait avec du satin jaune 
et du papier doré ; ce qai lui donnait 
beaucoup plus l'apparence d'un surtout 
de dessert que d'un abioie. EuQu j'ai vu 
tout i'abrégé de. Thistoire romaine en 
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ballet , depuis Romulus jusqu'à César. — 
Tout ce que vous dites est vrai, répon- 
dit le prince Castel-Forte avec douceur, 
mais vous n'avez parlé que de la musique 
et de la danse, et ce n'est pas là ce que dans 
aucun pays l'on considèrs comme le théâtre 
dramatique. — C'est bien pis , interrompit 
le comte d'Erfeuil, quand bu représeote 
des tragédies qu des drames qui ne sont 
pas nommés i/rame tfane Jin Joyeuse , on 
réunit plus d'horreurs en cinq actes que 
l'imagination nepouvrait se le figurer. Dans 
une des pièces dece genre, l'amant tue lé 
frère de sa maîtresse dès leseeond acte j au 
troisième il brûle la cervelle -à sa makresse 
elle-même snr le théâtre .^ le quatrième 
est rempli par l'entePFementj dans l'in- 
tervalle du quatrième au cinquième acte, 
l'acteur qui joœ l'amant vient ïinnancer 
le plus tranquiUemeut du monde, au par- 
terre , les arlequinades que l'on donne le 
jour suivant, et reparaît en scène au cin- 
quième acte pour se tuer' d'un coup de pis- 
tolet. IjCS acteurs tragiques sont en par- 
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faite harmonie avec le froid et le gigantes- 
qne des pièces. lia commettent toutes ces 
terribles actioDS avec le plus grand calme. 
Quand un acteur s'agite , on dit qu'il se dé- 
mène comme un prédicateur ; car, en effet , 
il y a beaucoup plas de mouvement dans 
la chaire que sur le thcSAre, et c'est bien 
beureux que ces acteurs soient si paisibles 
dans le pathétique, car, comme il n'j arien 
d'intéressant dans la pièce, ni dans la »- 
tnaition , plus ils ferai^tt de brmt , plus ils 
seraient ridicules : encore si ce ridicule 
était gai, mais il n'est que monotone. Il'n'y 
a pas plus en Italie de comédie que de 
tragédie; et dans cette carrière encore 
c'est nous qui spmmes les premiers. Le seul 
genre qui appartienne vraiment à l'Italie, 
ce sont les arlequinades ; un valet fripon^ 
gourmand et ptdtron, un vieux tu tour dupe, 
avare ou amoureux, voUà tout le sujet de 
ces pièces. Vous conviendrez qu'il ne faut 
pas beaucoup d'efforts pour une telle in- 
vention , et que le Tartuffe et le Misan- 
thrope supposent un peu pins de géoie. — 
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Cette attaque du comte d'Erfeuil déplai- 
saitassezauzltaliensqui l'écoutaieQt; mais 
cependant ils ea riaieat, el le comte d'Er- 
feuil en conversation aimaitheaucou^mieux 
jnontrer de l'esprit que de la bonté. Sa bien- 
' yeillaDce naturelle influait sur ses actions , 
mais son amour-propre snr ses paroles. 
Le prince Castd-Forte et tous les Italiens 
qui se trouvaient là étaient impatients de 
réfiiter le comte d'Erfeuil; mais comme ils 
croyaient leur cause mieux défendue par 
Coribne que par toutautre, et que le plai- 
sir de briller en conversation ne les occa> 
paît guère, ils suppliaient Corinne de ré- 
pondre , et se contentaient seulement de 
citer les noms si connus de Mafièi^ de 
Métastase, de Gotdoni, d'Al&eri, deMonti. 
Coriune convint d'abord que les Italiens 
n'avaient point de tbéâtre j mais elle vou- 
lut prouver que les circonstances , et non 
l'absence du talent , en étaient la cause. L^ 
comédie qui tient à l'observalion des mœurs 
ne peut exister que dans un pays où Ton 
vit habituellement au centre d'une société 
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nombreuse et brillante ; il n'y a en Italie 
que des passions violentes ou des jouissan- 
ces paresseuses ; et les passions violentes 
produisent des crimes ou des vices d'une 
couleur si forte, qu'elles font disparaître 
toutes les nuances des caractères. Mais la 
comédie idéale , pour ainsi dire ccUe qui 
tient à l'imagination et peut convenir à 
tous les temps comme à tous les pays , c'est 
en Italie qu'elle a été inventée. Les per- 
sonnages d'Arlequin , de Brigbella , de. 
Pantalon , etc. se trouvent dans toutes les 
pièces avec le même caractère. Ils ont , 
sous tous les rapports , des masques et non 
pas des visages ; c'est-à-dire , que leur 
physionomie est celle de tel genre de per- 
sonnes et non pas de tel individu. Sans 
doute les auteurs modernes des arlequî- 
nades , trouvant tous les rôles donnés d'a- 
vance c«mme les pièces d'un jeu d'échecs , 
n'ont pas le mérite de les avoir inventés j 
mais cette première invention est due à 
l'Italie ; et ces personnages fantasques , 
qui d'un bout de l'Europe à l'autre amu- 
a6. 
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sent tous les enfants et tes hommes que 
rimâgiualion rend enfants , doivent élre 
considérés conune une création des Ita- 
liens qui leur doQue des droits à l'art de 
la comédie. 

L'observation du cœur humain est une 
source inépuisable pour la littérature ; 
mais les nations qui sont plus propres à la 
poésie qu'à la rédexion se livrent plutôt 
à l'enivrement de la joie qu'à l'ironie phi- 
losophique. H y a quelque chose de triste 
au fond de la plaisanterie fondée sur la 
connaissance des hommes ; la gaieté vrai- 
ment inoffensive est celte qui appartient 
seulement à l'imagination . Ce n'est pas que 
les Italiens n'étudient habilement les hom- 
mes avec lesquels ils ont à faire , et ne dé- 
couvrent plus finement que personne tes 
pensées les plus secrètes ; mais c'est comme 
esprit de conduite qu'ils ont ce talent , et 
ils n'ont point l'habitude d'en faire un 
usage littéraire. Peut-être même n'aime- 
raient-ils pas à génératiser leurs décou- 
vertes , à publier leurs aperçus. Ils ont 
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dans le caractère quelque chose de pru- 
dent et de dissimulé , qui leur conseille 
peut-être de ne pas mettre en dehors , 
par les comédies , ce qui leur sert à s« 
guid» dans les relations particulières , et 
de ne pas révéler par les fictions de l'es- 
prit ce q>ni peat être ntile dans les cii'cons- 
tances de la vie rétblle. 

Machiavel cependant y bien loin de rien 
cacher^ a fait connaître tous les secrets, 
d'une pohtiqoe crimiodle; et l'on peut 
T(Hr par hii de quelle terrible connaissance 
du cœur humain les Italiens sMit capa- 
bles ! mais une telle profondeur n'est pas 
du ressort de la comédie , et les loisirs de 
la société , proprement dite , peuvent seuls 
apprendre à peindre les hommes sur la 
scène comique. Goldoni qui vivait à Ve- 
nise , la ville d'Italie où il y a le plus de 
société, met déjà dans ses pièces beaucoup 
plus de finesse d'observation qu'il ne s*en 
trouve communément dans les autres au- 
teurs. Néanmoins ses comédies sont mo- 
notones ; on y voit revenir ' les même» 
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sitaatioDs , parcequ'il y a peu de variété 
dans les caractères. Ses noinbreuses- pièces 
semblent faites' sur le modèle des pièces 
de théâtre eu général , et non d'après U 
vie. Le vrai caractère de la gaieté italienne] 
cen'estpaslamoquerie^c'estrimaginatioDj 
<;^ n'est pas la peinture des raœars , mais 
les exagérations poétiques. Cest TÂriosle 
et non pas Molière, qui peut amuser l'Italie. 
- Gozzi , le rival de Goldooi , a bien plus, 
d'originalité dans ses compositions , elles 
ressemblent bien moins à des comédies 
régulières. Il a pris son parti de se livrer 
fcancfaementau génie italien, de représen-. 
ter des contes de fées , de mêler les bouf- 
fonneries, les arlequinade$ , au merveiUeuz 
des poëmesj de n'imiteiç ea rien la nature, 
mais de se laisser aller aux fantaisies delà 
gaieté comme aux cbimères de la féerie , 
et d'entraîner de toutes les manières l'es- 
prit au-delà des bornes dp ce qui se passe 
dans le monde. Il eut un succès prodigieux 
dans son temps, et peut-être est-H l'auteur 
comique dont le genre convient le mieux 
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à rîmagination ilaUeDne; mais pour sa- 
voir avec cflrtitude quelles pourraient être 
la come'die et la trage'die en Italie , il fau- 
drait qu'il y eût quelque part un théâtre 
et des acteurs. La multitude des petites 
villes , qui toutes veulent avoir ud théâtre , 
perd en les dispersant le peu de ressources 
qu'on pourrait rassembler. La division des 
états , si favorable en général à la liberté 
et au bonheur, est nuisible à l'Italie. Il lui 
faudrait nn centre de lumières et de pnis^ 
sanoe pour résister aux préjugés qui la 
dévorent. L'autorité des gouvernements 
réprime souvent ailleurs l'élan individuel. 
En Italie cette autorité serait un bien , si 
elle luttait contre l'ignorance des états sé- 
parés et des hommes isolés entre eiiz , si 
elle combattait par l'émulation rindolence 
naturelle au climat , enfin ai elle donnait 
une vie à toute cette nation qui se contente 
d'un rêve. 

Ces diverses idées et plusieurs autres 
encore furent spirituellement développées 
par Corinne. EUle entendait aussi très bien 
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l'art rapide des entretiens légers qui n'in- 
sistent sur rien , et foccupation de plaire 
qoi lait valoir chacu-n à son tour , quoi- 
qu'elle s'abandonnât souvent dans la con- 
versation au genre' de talent qui la rendait 
une improvisatrice célèbre. Plusieurs fois 
elle pria le prince Castel-Forte de venir à 
ion secours en faisant connaître ses pro- 
pres opinions sur le même sujet , mais elle 
parlait si bien , que tous les auditeurs se 
plaisaient à l'écouter et ne supportaient 
pas qn'on nnterromplt. M. Ëdg^m'ond 
énr-tont ne pouvait se rassasier de voir et 
d'^entendre Corinne , il osait à peine lai 
exprimer le sentiment d'àdmït'ation qu'elle 
lui inspirait , et prononçait tout bas quet 
qnas mots à sa louange , espérant qu'elle 
les comprendrait sans qu'il fût obligé de 
les hii dire. H avait cependant un désir 
si vif de savoir ce qu'elle pensait sur la 
tragédie , qu'il se basarda , malgré sa ti- 
midité, à lui adresser la parole à cet égard. 
— Madame, lui dit-il , ce qui me pa- 
raît sur-tout manquer à la littérature ita- 
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lîeDue, ce sont des tragédies; il me semble 
qu'il y a moins loin des enfants aux hom- 
mes , que de vos tragédies aux nôtres ; 
car les enfants , dans leur nlobilîXe , ont 
(les sentiments légers, iuais vrais, tandis 
que le sérieux de vos tragédies a quelque 
cboae d'afiecté et de giganteique qui dé- 
troit'pour moi toute éatiotioD. N'est-il pa» 
vrai , loird Nelvil? continua M. Ed^r- 
mond,en «e retournant vers lui, et l'ap- 
peJaat.parses regards à le soutenir, étonné 
qu'il élaiit d'avoir osé parier devant tant 
de monde. 

•w Se pfinse en.aatiercomsne vous, ré- 
pondît Oswald. Méta^se , que ^im vaoto 
comme le poëte de l'amour, doone à cette 
pas6ioo,'dan5 tous l«s paj^s, dans tontes 
les situations , la même ceuleur. On àmt 
applaudir « des ariettss adminaMes, tantùt 
par la gvace-et ïbarmonie, tantôt par les 
beautés lyriques du premier ordife qu'elles 
renferment, suivtout quand on les dé- 
jtache du drame où elles soiit>pIacéea ; mais 
il nous est impossible à bous qui possé- 
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dons Shakespeare , le poète <jui a le mieux 
approfondi l'histoire et les passions de 
l'homme , de supporter ces deux couples 
d'amoureux qui se partagent presque ; 
toutes les pièces de Métastase, et qui s'ap- 1 
pellent tantôt Achille, tantôt Tircis , tantât ' 
Brutils, Tantôt Gorilas , et chantent tous 
déjà même màQière des chagrins et des 
martyrs d'amours qui -remuent à peine 
l'ame à la superficie , et peignent comme 
une fadeur le sentiment le plus orageux 
qui puisse agiter le cœur humain. C'est 
avec un respect profond pour le caractère 
d'AlGeri, que je me permettrai quelques i 
réflexions sur ses pièces. Lent- but est si I 
noble, les sentiments que l'auteur exprime , 
sont si bien d'-accord avec sa conduite per* 
sonnelle , que ses tragédies, doivent tou- 
jours., ^tré louées . comme des : actions, 
quand même elles seraient critiquées à 
quelques «garde comme des ouvrages litté- 
raires. Mais il me semble que quelques , 
unes de ses tragédies ont autant de mono- 
tonie dans la force , que Métastase en a i 

, A. 00.^1. 
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dans la douceur. H j a dans les pièces 
d'Alfieri une telle profusion d'énergie et de 
tnagnanimilë , ou bien une telle exagéra- 
tion de violence et de crime, qu'il est im- 
possible dy recoBnaitre le Térîtable carac- 
tère des komtnes. Ils ne sont jamais ni si 
méchants ni si généreux qu'à les peint. La 
plupart des scènes sont composées pour 
mettre en contraste le vice et la vertu j 
mais. ces oppositions ne sont pas présen- 
tées avec les gradations de la venté. Si 
les tjrans supportaient dans la vie ce que 
les opprimés leur disent en face dans les 
tragédies d'Alfieri, oû'serait presque teuté 
dé les plaindre. La pièce d'Octavie est 
une de celles ou ce défaut de vraisem- 
blance est le plus frappant. Sénèque y 
moralise sans cesse Néron , comme s'il était 
le plus patient des hommes, et lui Sénèque 
le plus courageux de tons. Le naaître du 
monde, dans la tragédie, consent à se 
laisser insulter et à se mettre en colère à 
chaque scène pour le plaisir des specta- 
teurs , comme s'il ne dépendait pas de lui 
1 17 



Si4 COniNN^ ou L'ITALIE. 

de, tout finie &v^c un mot. CerUiuement 
ces dialogues contÏDaels donneat lieu à de 
très belles réponses de^çnèq)if> et I'oq 
voudrait trouve^ dans uD,eJlianiDgae oa 
lin ciivrage les. noblps pçns^e? ^qij'il.çi- 
prime; mais est-ce ainsi. qu'on peut don- 
ner l'idée de }^ tyran^nie ? Ce c'est pas la 
peindre sous ses redoutables couleurs, 
c'eat en faire seulement, un but pour l'es- 
crime de la parole- ,Mais si Shakespeare 
avait représenta' Néron. entouré d'hommes 
tremblants, qui. oseraient à peine répondre 
à la question la plus indifférente ; lai- 
ménje çadiant soq^lxo.uble, s'eflForçant de 
paraître calme^ eit^Sénéque près de lui 
travaillant à l'apologie.du nieurtre a'Agrip- 
pine, la- terreur n'eùt-elle pas. été inills 
fois plus grande? et pour une réflexion 
énoncée -par l'auteur, mille ne. seraient- 
elles ^as nées dans ram.e des, spectateurs, 
,par le silence ntétne de, la rhétorique et la 
.vérité des taljleaux?^ 

.Oswald aurait pu parler long-temps en- 
core sans que Gorkme l'eût inteirontpn ; 
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elle se plaisait telletneot et dans le son de- 
sa Toiz , et dans la noble él^ance de ses 
expressions, qu'elle eût TOula prolonger 
cette impression . des henres entières. Sea 
regards fixés sur lui avaient peine à s'en- 
détacher , lors même qtt'il eut cessé de 
parler. Elle se tourna lentement vers le 
reste de la socîé^ ; qni lui demandait avec 
impatience ce qu'elle pensait de la tragédie 
italienne, et Feven&ut -à lord- Nelvil: — . 
Mylordj dit-elle, je suis de votre avis pres- 
que sur tout , Ce n'est dbno pas pour vous 
combattre que je reponds , mais pour pré- 
senter' quelques éxcepûons à yos obser- 
vations peut-être trop générales. Il est 
vrai que Métastase est plutôt un poëte 
lyrique que dramatique, et qu'il peint 
famour comme l'un des beaux-arts qui 
embeUiseent la vie, et non ctHume le sieeret 
le plus intime de nos peines ou de notre 
b'onheurj En géuériil, quoique notre po^e 
ait été consacrée à chanter l'amour , je ha- 
sarderai de dire que nous avons plus de 
profiondeur et de sei^bilité dans lapein- 
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ture d« tontes lea ai^tjws pae5k>n8. A forée 
de faire des Vers amoureux y ùa s'est créé 
à cet égard parmi nous Au langage coo- 
velni; «t ce n'est pas oe qu'on a.éprOuTé ^ 
mais ce ^'on a la qui sçrt d'inspiration 
aqx poëtesi L'amour , tel qu'il çxiste en 
Italie f ne ressemble niillem«it à l'ambur 
tel que ^os.éctlTdiUs .le peignant. Je ne 
connais qu'ub roman y Fiammetta du So- 
cace , dans lequel on puisse se faire Une 
ide'e dé cette passion décrite avec des cou- 
leurs vraiment nationales. Nos poëtes sul>- 
tilisent et exagèrent le sentiment , tandis 
que le vérit&lde caractère de la nature 
italienne c'est une impression rapide et 
profonde^ ^i s'exprimerait' bien plutôt 
par des actions silencieuses et passionnées 
que par un ingénieux langage. En général 
notre littérature exprime peu notre Carac- 
tère et nos mceurs. Nous sommiss une na- 
tion beaucoup trop mbdeste, )« dirais 
presque trop humble, pour oser avoir des 
tragédies à nous, composéeis avec nôtre 
histoire, ou du moins caractérisées d'après 
nos propres sentîmenls (i8). 
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Alfîeri f par ud hasard siogalrer , était 
pour ainsi dire transplante' de l'antiquité 
dans les temps modernes ; il était né pour 
agir ^ et il n'a pu qu'écrire : son sïjXe et ses 
tragédies se ressentent de cette contrainte. 
Il a voulu marcher par la littérature à nn 
but politique : ce but était le plos noble 
de tous sans doute ; mais n'importe , rien 
ne dénature les ouvrages d'imagination 
comme d'en avoir un. AlSerî , impatienté 
de vivre au milieu d'une nation où l'on 
rencontrait des savants très érudits et 
quelques^hommes très éclairés , mais dont 
les littérateurs et les lecteurs ne s'intéres- 
saient pour la plupart à rien de sérieux , 
etse plaisaient uniquement daas les contes, 
dans les nouvelles , dans les madrigaux ; 
Alfieri , dis-je , a voulu donner à ses tra- 
gédies le caractère le plus austère. Il en à 
retranché les confidents , les coups de 
théâtre , tout, hors l'intérêt du dialogue. Il 
semblait qu'il voulut ainsi iaire iaire péni- 
tence aux Italiens de lenr vivacité et de 
leur imagination natureilejil a pourtant été 
27. 
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fort àdinirë , parceqa'il est vraiment grand 
par soo caractère et par soo ame , et par- 
ceqae' les habitants de Rome sur - tout 
applaudissent aux louanges données aux 
actions et aux sentiments des anciens Ro- 
mains, comme si cela les regardait encore 
lis sont amateurs de l'énergie et de Tindé- 
pendance comme des beaux tableaux qu'ils 
possèdent dans leurs galeries. Mais il n'en 
est pas moins vrai qu'Alfieri n'a pas créé 
ce qu'on pourrait appeler un théâtre ita- 
Hen , c'est-à-dire des tragédies dans les- 
queBês on trouvât un mérite particulier à 
l'ItaUe. Et même il n'a pas caractérisé les 
mœurs des pays et des siècles qu'il a peints. 
Sa conjuration des Fazzi, Virginie, Phi- 
hppe second , sont admirables par l'élé- 
dation et la force des idées , mais on y voit 
toujours l'empreinte d'Âlfieri,et non celle 
des nations et des temps qu'il met en scène. 
Bien que l'esprit français et celui d'AlBeri 
n'aient pas la moindre analogie , ils se res- 
semblent en ceci , que tous les deux font 
porter leurs propres couleurs à tous les 
sujets qu'ils traitent. 
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Lé comte d'Ërfeuil entendant parler de 
l'eaprit français prit la parole. II nous serait 
impossible , dit-îl, da sop porter sur la scène 
les' inconséquences des Grecs, ni les mons^ 
truosîlés de Shakespeare; les Français ont 
nn^ût trop pnr pour cela.'Kotre tbé&tre 
est le modèle de la délicatesse et de l'elé* 
gance , c'est là ce qui le distingue ; et ce 
serait nous plonger dans la barbarie, que 
de vouloir introduire rien d'étranger parmi 
Dons. — Autant vaudrait, dit Corinne en 
souriant, élever autour de vous la grande 
muraille de la Chine. U y a sûrement de 
rares beautés dans vos auteurs tragiques ; 
il s'en développerait peat-étre encore de 
nouvelles , si vous permettiez quelquefois 
que l'on vous montrât sur la scène autre 
chose que des Français. Mais nous qui 
sommes Italiens , notre génie dramatique 
perdrait beaucoup à s'astreindre à des 
règles dont nous n'aurions pas l'honneur , 
et dont noua souffririons la contrainte. 
L'imagination', le caractère , les habitudes 
d'une nation doivent former son théâtre. 
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Les Italiens aimeot pâssioacém^it les 
l)eanx-artji^ la musique, la peintute^et 
méine la paDtomiine, enfin tout ce qui 
frappe les sens. Gonùnent se poarrait'41 
d(»ici]ae l'austérité d'un dialogue éloc[uent 
£6.1 le seul plaisir tbéiitral dont ils se con- 
tentassent? C'est en vain qu'Alfierï avec 
toQt son génie a voulu les y réduire , il a 
senti lui-même que son système était trop 
rigoureux (19). 

La Mérope de 'Maffei , le Saûl d'AIfieri , 
l'AristodémedeMonti^etsur-toutlepoëme 
du Dante, bien que cet auleur n'ait point 
composé de tragédie , me semblent faits 
pour donner l'idée de ce que pourrait être 
l'art dramatique en Italie. H y a dans la 
Mérope de Maffei une grande simplicité 
d'action , mais uiie poésie brillante^ re- 
vêtue des images les plus heureuses; et 
pourquoi s'interdirait-on cette poésie dans 
les ouvrages dramatiques? La langue des 
vers est si magnifique en Italie , qae l'on 
y aurait plus tort que par-tout ailleurs eu 
renoBf ant il ses beautés. Âlfîeri^quî, quand 
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il le voulait , excellait dans tous les genres, 
a fait dans son Saill un superbe asage de 
la poésie lyrique; et l'on pourrait y,iutro*. 
duirè heureusement la musique elle-même, 
nou pas pour mêler le chant aux paroles, 
mais pour calmer les transports furieux de 
Saûl par la harpe de David. Nous possé- 
dons une musique si délioiease, que es 
plaisir peut rendre indolent sur les jouis- 
sances de l'esprit. Loin donc de-vouloir les 
séparer, il faudrait chercher à les réunir, 
non en faisant chanter les héros, ce qui 
détruit toute dignité dramatique , mais en 
introduisant on des choeurs , comme les 
anciens, ou des effets de musique , qui se 
lient à la situation par des combinaisons 
naturelles , comme cela arrive si souvent 
dans k vie. Loin de diminuçr surlç théâtre 
itahen. les plaisirs de l'im^ination , il me 
semble qu'il faudrait au contraire les aug- 
menter et les piulliplier de toutes les ma- 
nières. Le goût vif des Italiens pour la 
musique , et pour les ballets à grand ^ec- 
tacle , est un.indice de la puissance de leur 
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îmaginatiou et de la nécessité de Tint^res- 
ser toujours, même en traitaat les objets 
sérieux , au lieu de les rendre encore plus 
sévères qu'ils ne le sont, comme l'a iàit 
AlBeW. 

La nation croit de son devoir d'applau- 
dir à ce qui est atistère et grave j mais elle 
retourne bientôt à ses goûts naturels } et 
ils pourraient ^tre satisfaits dans la tragé- 
die, si on l'embellissait par le charme et la 
Tariété des différents genres de poésies, 
et de toutes les diversités théâtrales dont 
les Anglais et les Espagnols savent jouir. 

L'Aristodème de Monti a quelque chose 
du terrible pathétique du Dante , et sûre- 
ment cette tragédie est, à juste titre, une 
des plus admirées. Le Dante, ce grand 
maître en tant de genres , possédait le gé- 
nie tragique qui aurait produit le plus 
d'effet en Italie, si, de quelque manière, 
on pouvait l'adapter à la scène; car "ce 
poète sait peindre aux yeux ce qiii se passe 
au fond de l'ame', et son ïmaginatioo fait 
sentir et voir la douleur.' Si Le Dante avait 
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écrit des tragédies , elles auraient frappé 
les enfaots comme les hommes , la foole 
comme les esprits distingués. La littéra- 
ture dramatique doit être populaire j elle 
est comme un événçmeDt public ^ toute la 
nation en doit juger. — 

—Lorsque Le Dante vivaît^ditOswald, 
les Italiens jouaient en Europe et chez eux 
UD grand rôle politique. Peut-être vous 
est-il impossible maintenant d'avoir , uq 
théâtrp tragique natioqal. ' Pour que ce 
théâtre existe, il faut que de grandes cir- 
coDstances développent dans la yi^ les sen- 
tiflçients qu'on exprime sur la scène. De 
tous les chefs-d'œijTres de la littérature j il 
n'en est point qui tienne autant qu'une 
tragédie à tout l'ensemble d'un peuple ; 
les spectateurs y contribuent presque au- 
tant que les auteurs. Le génie dramatique 
se compose de l'esprit pubUc > de l'his- 
toire, du gouvernement, des mœurs,, enfin 
de-tout ce qui s'introduit chaque jour :dans 
la p€nsée, et forme l'être moral, commç 
l'air que l'on respire alimente la vie phy- 
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si^ue. Les Espagnols , avec lesquels votre 
climat et votre religion doiveftt voua don- 
ner des rapports , ont bien plus que vous 
cependant le génie dramatique; leurs 
pièces sont remplies de leur bistoire , de 
leur chevalerie, de leur foi religieuse, et 
ces pièces sont originales et vivantes ; mais 
aussi leurs succès -en ce genre remontenl- 
ïls à l'époque de leur gloire historique. 
Comment donc pourrait-on maiotenaDt 
fonder en Italie ce qui n'y a jamais existé , 
un théâtre tragique ? — 

— H est malheureusement possible qne 
vous ayez raison, Mylord, reprit Corioiie; 
néanmoins j'espère toujours beaucoup pour I 
■nous de l'essor naturel des esprits en ItaKe, 
de leur e'mulalion individuelle^ alors même 
qu'aucune circonstance extérieure ne lei 
favorise j mais ce qui nous manque sur- ' 
tout pour la tragédie , ce sont des aclenrs. , 
Des paroles nflèctées amènent nécessaire-l 
ment une déclamation fausse ; mais il n'est 
pas de langue dans laquelle un grand ac- 
teur pût montrer autant dô' talents qn« 
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dans la nôtre; car la m^odie des sonq 
«joute un nouveau charme à la vérîtë dd 
l'accent : c'est une inasi4jue contiiiuelle qui 
se mêle à l'expression des aentimentâ sans 
lui rien ôter de^a force.- — Si vous voulez, 
interrompit le prince Castel-Forte, con-' 
vaincre de ce que vouSKJiles, il faut que vous 
BOUS le prouviez ; oui , donnez-nous l'inea:- 
primable plaisir de vous voir jouer la tragé- 
die; il faut que vous accordiez aux iétran- 
gers que vous en croj«z dignes la rare 
jouissaiice de connaître un talent que voua 
seule possédez en Italie, ou plutôt que 
TOUS seule dans le monde possédez , pais- 
que toute votre ame 'y est empreinte. — ■ 
- Corinne avait un désir secret de jouer 
fo tragédie devant lord Nelvil , ' et de se 
inontrer ainsi très « son avantage; mais 
eUe n'osait accepter sans son approbation , 
■ et ses regavds la lui demandaient. H les 
entendit ; et comme il était toat à la fois 
touché de la timidité qui l'avait empêchée 
la veille d'improviser, et ambitieux pour 
elle du suffrage de M. Ëdgermond , il se 
I. a8 
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joignit aux 'sollicitations- d^ ses amis. Co- 
rioûe alors n'hésita plus. — Hé bien, dit-, 
elle en se cetournanl vers le prince Castel- 
FoTte , nouâ accomplirons donc , si yona 
le voulez, le projet que j'avais formé de- 
puis long-temps, de jouer la traduction 
que j'ai faite de Roméo et Juliette. — Ro- 
méo et Juliette de Shakespeare , s'écria 
M. Ëdgermond? tous savez donc l'anglais? 
— Oui, répondit Corinne. — Et vous ai- 
mez Shakespeare , dit encore M. Ëdger- 
mond? — 'Comme an ami, reprit-elle, 
puisqu'il connût tous les secrets de la dou- 
leur. — Et vous le jo.uerez eu italien , s'écria 
M. Ëdgermond, kt )e Tentoidrai? et vous 
l|entendrezau3«i,.m'ondierNelTil!ah!qne 
vous ête$ heureux 1 — Puis be reftentant 
à l'instant de cette parole indiscrète, il 
rQUgit ; et )a, rougeur ii^spirée pap la déK- 
catease -et ;la bonté p^ut intéresser, à tpqs 
les âges. — Que nous serœas heureux, re- 
prit-il avec «mbarras , si nom assistons à 
un tel spectacle! — 
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CHAPITRE II. 



XouT fut arrangé en peu de jours, les 
rôles distribués, et la soirée choisie-pour 
la représentation dans un palais que poS:- 
sédait une parente du prince Gastel-Forte , 
amie dé Corinne. Oswald avait un mélaDge 
d'inquiétude et de plaisir à l'approche de 
ce nouveau succès j il en jouissait par 
avance; mais par avance aussi il était 
jaloux , non de tel homme en particulier j 
mais du public, témoin des talents de celle 
qu'il aimait ; il eût voulu connaître seul 
ce qu'elle avait d'esprit et de charmes j il 
eût voulu que Corinne , timide et réservée 
comme une Anglaise , possédât cependadt 
pour lui seul son éloquence et son génie. 
Quelque distingué que soit un homme, 
peut-être ne jouit-il jamais sans mélange 
de la supériorité d'une.feoune ; s'il l'aime, 
son coeur s'en inquiète j s'il neTaime pas. 
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MHiamoQr-propre s'en ofieose. Oswald près 
de Corinne était plus enivré qu'heureux , 
et l'admiration qu'elle lui inspirait aug- 
mentait son amour, sans donner à ses pro- 
jets plus de stabilité. H k voyait comme 
va phénomène admirable qui lui apparais- 
sait de nouveau chaque jour ; mais le ra- 
vissement et' l'etounement même qu'elle 
lui faisait éprouver semblait éloigner l'es- 
poir d'une vie tranquille et paisible. Co- 
rinne cependant était la femme la plus 
douce et la plus facile à vivre ; on Teât 
aimée pour ses qualités communes , indé- 
pendamment de ses quahtés brillantes : 
mais encore une fois, elle renaissait trop 
de talents, elle était trop remarquable en 
tout genre. Lord Nelvil, de quelque avan- 
tage qu'il fàt doué, ne croyait pas l'égaler, 
et cette idée lui inspirait des craintes sor 
la durée de leur affection mutneUe. En 
yain Corinne, àforce d'amour, se faisait soo 
esclave, le maître, souvent inquiet de cette 
reine dans Im fers, ne jouissait point en 
paix de son empire. 
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Quelques heares avant U repréaeiita- 
tion ; lord Nelvil ooaduisit Corinne dans 
le palais de la princesse Castel-Forte, où 
le théâtre était préparé. Il laisait an soleil 
admirable, et d'une des fenêtres de cet 
escalier on découvrait Kome et la cam- 
pagne. Oswald arrêta Corinne un moment 
et lui dit : — Voyez ce beau temps , c'est 
pour vous , c'est pour éclairer vos succès. 
— Ah ! si cela était , reprit-elle , c'est vous 
qui me porteriez bonheur, c'est à vous 
que je devrais la protection du ciel. — Les 
sentiments doux et purs que cette belle 
nature inspire snfilraient-ils à votre bon- 
heur 7 rqirit Oswald ; il y a loin de cet air 
que nons respirons, de celte rêverie qu'ins- 
pire la campagne, à la salle .bruyante qui 
va retentir de votre nom. — Oswald, lui 
dit Corinne , ces applaudissements, si je 
les obtiens , n'est-ce pas parceque vous les 
entendrez qu'ils auront le pouvoir de me 
toucher ? et si je montre quejque talent , 
, ne sera-ce pas mon sentiment pour vous 
qui me l'inspirera? La poésie, l'amour^ 
28- 
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la religion , tout - ce qui lient à Tenthou- 
siasme enfin est en harmonie avec la na- 
ture ;' et en regardant le ciel azuré , en me 
livrant à l'impression qu'il me cause ^ je 
comprends mieux les sentiments de Ju- 
liette, je suis plus digne de Roméo. — 
Oui, tu co es digne, céleste créature , s^écria 
lord Nelvil ; oui, c'est une faiblesse de 
l'ame que celte jalousie de tes talents , que 
ce besoin de vivre seul avec toi dans l'uni- 
vers. Ya recueillir les hommages du monde, 
va ; mais qtie ce regard d'amour, qni est 
plus divin encore que ton génie, ne aoit 
dirigé que sur moi. — Ils se quittèrent 
alors , et tord Nelvil alla se placer dans la 
salle , en attendant le plaisir de voir pa- 
raître Conône. 

C'est un sujet italien que Roméo et Ju- 
liette j la scène se passe à Vérone ; on y 
montre encore le tombeau de ces deux 
amants. ShaL$speare a écrit cette pièce 
avec cette imagination du midi tout à la 
fois si pa^ionnée et si riante, cette imagi- 
nation qui triomphe dans le bonheur , et 
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passe si facUement , nëanmoitis'; de éé boa- 
heur an désespoir , et du désespoir à la 
mort. Tont y est rapide dans les impres- 
sions, et Ton sent cependant que ces. im- 
pressions rapides seront ineffaçables. C'est 
la force de la nature , et non la frivolité da 
cœur qui, sous un climat énergique , bâte 
le développement des passions. Le sol n'est 
point léger , quoique la végétation soit 
prompte ,- et Shakespeare, mieux qu'aucun 
écrivain étrauger, a saisi le caractère na- 
tional de l'Italie et cette fécondité d'esprit 
qui invente mille manières pour varier 
l'expression des mêmes sentiments , cette 
éloquence orientale^ qui se sert des ima- 
ges ,de toute la nature pour peindre ce 
qui se passe dans le coeur. Ce n'est pas 
comme dans FOssian , une même teinte j 
un même son qui répond constamment k 
la corde la plus sensible du cœur; mais 
les couleurs muUiphées que Shakespeare 
emploie dans Roméo et JuUette ne donnent 
point à son style une froide affectation , 
c'est le rayon divisç, réfléchi, varié, qui 



33a CORINNE OU L'ITALIE, 
produit ces couleurs , et Ton y seul tou- 
jours la lumière et le feu dont elles vien- 
nent. Il ja daas cette composition une sève 
de vie, un ^dat d'expression qui caracte'- 
rise et le pays et les habitants. La pièce de 
RomÀ>~et Juliette, traduite en ifalien, 
semblait irentfêr dans sa langue mater- 
nelle. 

La première fois que Juliette paraît, 
c'est à un bal où Roméo Montagne s'est 
introduit, dans la maison des Capulets, 
les ennemis morteb de sa famille. Corinne 
^tait revêtoe d'un habit dé fête charmant, 
et cependant conforme au costume àa 
temps. Ses cheveux étaient artistement 
mêlés avec des pierreries et des flears; elle 
frappait d'abord comme une personne 
nouvelle , puis on reconnaissBit sa voix et 
sa figure , mais sa figure divinisée qui ne 
couservaitplus qu'une expression poétique. 
Des applaudissements unanimes &-eDt re- 
tentir la salle à son arrivée. Ses premiers 
regards déconvrirent k Finstanl Oswald et 
s'arrêtèrent sur lui ; une étincelle de joie, 
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«lae espérance douce et. vive se peignît 
dans sa physionomie ; en 1b voyant, le cœur 
battait de plaisir et de crainte : on sentaiC 
q;ue tant de félicité ne pouvait pas durer sur 
la terre j était-ce pour Corinne que ce pres- 
sentiment devait s'accomplir 7 

Quand Roméo s'approcha d'elle pour 
lui adresser à demi-voix des vers si bril- 
lants dans l'anglais , sî magnifiques dans 
la traduction italienne , sur sa grâce et sa 
beauté, les spectateurs, ravis d'être in- 
teiprétés ainsi , s'unirent tons avec trans- 
port à Koméo ; et la passiob subite qui le 
saisît, cettëpassion allumée par le premier 
regard , parut à tous les yenx bien (vrai- 
semblable. Oswald commença dès ce mo- 
ment à se troubler ; il lui semblait que 
toutétaitprétàse révéler , qu'on allait pro- 
clamer Corinne un ange parmi les femmes, 
l'interroger luî-méme sur ce qu'il tessen- 
tait pour elle , la lui disputer , la lui ravir ; 
je ne sais quel nuage éblouissant passa de- 
vant ses yeux, îlcraiguit de ne plus voir, 
il craignit de s'évanouir, et s« retira derrière 
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une colonne pendant quelc[ue8 instants. 
Corinne inquiète le cherchait avec anxiété^ 
et prononça ce vers : ' 
Too early seeu ankpown and known too late ! ' 

Ah! je r ai vu trop tôt sans le connaître j 
et Je ïai connu trf>p tard^ avec un accent 
si profond, qu'OfiWald tressaillit en l'en- 
trodant^parcequ'illui sembla que Corinne 
l'appliquait a leur situation personnelle. 

n ne pouvait se lasser d'admirer la grâce 
de ^es gestes , la dignité de ses mouve- 
ments , une physionomie qui peignait ce 
que la parole ne pouvait dire , et décoii- 
vrait ces mystères du cœur qu'on n'a jamais 
exprimés) et qui pourtant disposent de la 
vie. L'accent , le regard ^ les moindres 
signes d'un acteur vraiment ému, vrai- 
ment inspiré, sont une révâation conti- 
nuelle du- cœur humain; et l'idéal des 
Ijeaux-arts se mêle toujours à ces re'véla- 
tions delà nature. L'harmonie des verSj 
le charme des attitudes prélent à la passion 
ce qui lui inanque souvent dans la réalite, 
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la dignité et la grâce. Ainsi tous les senti» 
méats du cœui' et tous les mouvements de 
Tame passent à travers l'imagination' sans 
rien perdre de leur vérité. 

Au second acte , Juliette parait sur lé 
balcon de son jardin pour s'entretenir avec 
Roméo. De toute la parure de G)rianê , il 
ne lui restait plus que-Ies fleurs, et Bientôt 
après aossi les fleurs devaient disparaître; 
le théâtre à demi éclairé, pour représenter 
la nuit, répandait sur le visage de Corinne 
une lumière plus douce et plus touchante. 
Le son de sa voix était encore plus haimo- 
nienz qtie dans l'étîlat d'une fétè., ^i- main 
Jevée vers )es étoiles semblait invoque^ les 
seuls ténioins digoe»de l'entendre^ èf quand 
éÛfitépét^t Moméo f Rorhéo, bisnqii'Os- 
wald fût certain qiiftç'étaitàlui qn'elleipen- 
sait, il se sentait jaloqiE des a«c;eDU délicieux 
qqi ^iâaieqt- Tete;lti^,uii aiutr^'iiem duu 
lespirs.,Qsfl^ld se.tROtttailiildaté «"n &Ce 
du balçpB, «t (:elu4 qdijpufiif; Roméo tétant 
nn peu caché par.l'obsciïrité, tous les re- 
gards de Corinne purent tomber; sur Os- 
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wald lorsqu'elle dit ces vers ravissants: 

K Tn tralh , f>ir MonUgac , I «m too fond j 
■I And tliercrore thon niM^ \i think in; hanoar light : 
n Bal tnul tue , gnnIsouD , Fil ptoTï mma wae , 
« Tbta dioie tbal haie more cunniiis to be itraogc. 

::::;;:;:::::::;: i 

• • tberefoTc pardon me. 

« n est vrai ^ beaa Montague, je me suis 
« montrée trop passionnée, et tu pourrais 
« penser «jue ma -conduite a été légère; 
» mais crois-moi , noble Koméo, tu me 
H trouveras plus fidèle que celles qui ont 
« 'pku d'art pour cacher ce qu'cUes ^ro»- 
■K vent ; ainsi donc perdonDe-mOi ». , 

■ à. cp mol : pardonne-moi I pardoniïe^ I 
' -moi d'ùmer I pârdonne-moi' de' te l'avoir 
laissé connaître ! i— ^ il y avait dàbs le re- 
^rd de Corinne une prière si tendre : tant 
âerespeet ponr son aimant, tant d'orgu«l 
'd« aontÀoïXvliArei^VIte'<^ait: — Noble j 
Rokuéo iB^u MdttUJgttel-'fqti'Oswald se I 
«entit aussi fi« qu^iéù^liétarenz. U re- 
levAMtétè qrie rattèadiissemenf avait lait 
pAi'diCF, et seïml le roi du monde, pms- 
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^u'il régnait sur an ccenr qui renfermait 
tons les trésors de la vie. 

Corinne j en apercevant l'effet qu'elle 
produisait sur Oswald, s'animn toujoars 
pluS'par cette émotion du cceur qui seule 
prodmt des miracles ; et quand, à l'ap- 
proche du jour, Juliette croit entendre le 
chuit de l'alouette, signal du départ de 
Roméo , les accents de Corinne avaient un 
charme surnaturel ; ils peignaient l'amour, 
et cependant on y sentait un rojstère re- 
li^euxj quelques souvenirs du cid, un 
présage de. rçtour vers lui, une douleur 
toute- céleste, telle que celle d'une ame 
exilée sur la terre, et que sa divine patrie 
va bientôt rappeler. Àh! qu'elle était heu- 
reuse,Cormne,le jour où elle représentait 
ainsi devant l'ami de son choix un noble 
rôle dan^ une belle tragédie } que d'an- 
nées , combien de vies seraient tenies au- 
près d'un tel jour ! 

Si lord Nelvil avait pu jouer avec Co- 
rinne le rôle de Roméo, le plaisir qu'die 
goûtait n'eût pas été si complet. Elle au- 
I. 29 
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' rail àétiré d'-écart«r les vers des pins grands 
poètes pour parler elle-ménie selon son 
cœur j peut^tre même qu'un 5«itimeat 
invincible de tùnidîté eût eachainé son 
talent , elle n'eût pas osé regarder Oawald^ 
de peur de se-tra^r; ei^, la vérité portée 
jusqu'à ce point aaraâi détrwt le prestige 
de Fart : 'mais qu'il était doux de savoir là 
celui qu'dle aimait , quand elk éprouvait 
ce mouvement d'exaltatioB que la poésie 
seule peut- donner! quand dite reaaentait 
tout le charme des énto^ns sans en avcnr 
le troTd>le ni le décttirem^t réel 1 qaand 
les aâectidns qu'elle ezprùnait n'avaient à 
la fois rien de peraomel m d'abstrait » et 
qu'elle- semblait dire à lord Nelvil : — 
\ojtz comme je suia capabk anjuaet 1 

— Il est impossible qàe dans sa |n-opre 
situation on paisse être contoite de soi , 
la passion et la. tinndité tour à tomr ea- 
traîuent ou retiennent ^ inspùinkt trop d'à* 
mertune on trop de coumisaiiMi : mais se 
montrer par&tte sans qu'ii j ait det'i^c- 
jtaticai } unir le cabne à la semibâité , quand 
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trop souvent eBel'ôtej enfin exister pour 
nn moment dans les plus doux rêres du 
cœur, telle était la jouissance pure de Co- 
rinne en jouant la tragédie. Elle joignait 
. à ce plaisir celisi cle tous les sut»^ , de 
tons les applaudissements qu'elle obtenait, 
et son r^ard les mettait aux pieds d'Os- 
wald , aux pieds de l'objet dont le suffrage 
Valait à lui seul phis que la gloire. Ah! 
du moins un moment, Gbrinne a senti le 
bonbeur. Un moment elle connut, au ' 
prix de son repos , ces délices de l'ame , 
que jusqu'alors elle aTait souhaitées vaine- 
ment, et qu'elle devait regretter toujours. 
Jalietlo, au troisième acte, devient sc- 
erèlemenl l'épouse de Roméo. Bans lequa- 
trième, ses parents voulant la forcer à en 
éponser an autre , eHe se décide k prendre 
le breuvage assoupissant qu'elle tient de 
la main d'un moine, et qui doit lui donner 
Papparence de la mort. Tous les mouve- 
ments de Corinne , sa démarche agitée , 
ses accents altérés , ses regards tantôt vifs, 
tantôt abattus , peîg&aient le crael combat 
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de la crainte et de ramoar jles .images terri' 
bles gui la poursuivaient, à l'ïdé,e de se voir 
trADsportée vîvaDte dans les tombeaux de 
ses ancêtres, et cependant l'eatliousîasiue 
de passion qui faisait triompher une ame 
n jeune d'un effroi si naturel. Oswald sen- 
tait comme un besoin irrésistible de voler 
à son secours. Une fois eHe leva les yeux 
vers le ciel avec une ardeur qui exprimait 
profondément ce besoin de la protection 
divine , dont jamais un être bumaio n'a 
pu s'affranchir. Une autre fois lord Nel,vil 
crut voir qu'elle étendait les bras vers lui 
comme pour l'appeler à son aide , et il se 
leva dans un transport insensd, puis se 
rassit , ramené à lui-même par les regards 
surpris de ceux qui l'environnaient j, mais 
son émotion devenait si ibrte qu'elle, ne 
pouvait plua se cacher. 

Au cinquième acte , Roméo , qui croit 
Julielte sans vie, la soulève du tombeau 
avant son réveil , et la presse contre sou 
ccear ainsi évanouie. Corinne était vêtue 
de blanc , ses cheveux noirs tout épars , et 
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sa tête penchée sûr Rojnéoavec une grâce 
et cependant une vérité de mort si tou- 
chante et si sombre, qu'Oswald se sentit 
ébranlé tout à la fois par les impressions, 
les plus opposées. 11 ne pouvait supporter 
de voir Corinne dans les bras d'un autre; 
il frémissait en contemplant l'image de 
celle qu'il aimait ainsi privée de vie; enfin 
il éprouvait, comme Roméo, ce mélange 
cruel de désespoir et d'amour, de mort et, 
de volupté, qui font de cette scène la plus 
déchirante du théâtre. Enfin quand Ju- 
liette se réveiBe de ce tombeau , au pied 
duquel son amant vient de s'immoler , et 
que ses premiers mots dans son cercueil, 
SOUS' ces voûtes funèbres, ne sont point ins- 
pirés par l'eâlroi qu'elles devaient causer , 
lorsqu'elle s'écrie : 

Wkere i« mj (oi-d ? where ii mj Bomco ? 

« OÙ est mofi époux ? où est jRoméo ? » 
tord Nelvil répondit à ces cris par dés gé- 
missements., et no revint à lui que lorsqu'il. ' 
fut entraîné -par M. Edgermond hoj;s de- 
la salle. .ag. 
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La pièce finie , Corinne sVtaît trouvéï- 
mal d'émotion et de aligne. Oswald entra 
Je premier dans sa diambre , et la vit seule 
avec ses femmes, encore revêtue da cos- 
tume de Juliette, et comme elle presque 
évanouie entre leurs bras. Dans l'excès de 
son trouble , il ne savait pas distinguer si 
c'était la vérité on la fiction; et se jetant 
aux pieds de Corinne, il lui (fit en an^ais 
-ces paroles de Roméo : 

« Oh > mes yenx , regardez-la pour la 
« dernière fois ! oh, mesbras, serrez-la 
n pour la dernière fois contre mon cœur», 

Ej«i , look jotir lut ! >nni , uke jonr bit embrace. 

Corinne , encore égarée , s'écria : — 
Grand Dieu ! que dites-vous? Voudriez- 
vousme quitter, le voudriez-vous?-— Non, 
non, interrompit Oswald, non, je jure.... 
— A l'instant la foule des amis et des ad- 
mirateurs de Corinne força sa porte pour 
la voir ; elle regardait Oswald , attendant 
»vec anxiété ce qu'il allait dire , mais ils ne 
parent se.parler de toute ta soirée j ou ne 
les laissa j^s seuls un instaot. 
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Jamais tragédie n'avait produit un tel 

effet en Italie. Les Romains exaltaient avec 

transpottlatradactiou^etU pièce, etTac- 

trice. Us disaient que (tétait là véritable- 
mentla tragédie qui convenaitaax Italiens, 
peignait leurs mœurs, remuait leur ame 
en captivant leur imagination, et faisait 
valoir leur belle langue par un style tonr 
k tour éloquent et lyrique, inspiré et na- 
turel. Coriane recevait tous ces éloges avec 
un air de douceur et de bienveillanee ; 
mais son ame était restée suspendue à ce 
mot Je jure.... qu'Oswald avait prononcé, 
et dont l'arrivée du monde avait ioter- 
rompn lia suite : ce met pouvût en effet 
contenir le secret de sa destinée. 



ovGooi^le 



NOTES 

.DU PREMIER VOLUME. 



Page 3i , ligne 9. 

(i) Ancone «at à peu prii à cet égard dam le mime- 
dénûmeni ^u'alo». 

Page 46, ligne aff. 

(a) Cette réflexion est puii^ dam iine ëpiire nirRome, 
deM.deHuniboldt, frire du câèbre voyageur, et minùtia 
de Friuae à Borne, h eat difficile de rencontrer nulle part 
un biMiinie doal l'entretien et lei'ëcrita sitppoient plu* ds 



Page 81 , ligne ,30. 
(S) Il faut excepter de ce Uâme, lurla.nianière ded^ 
damer des Iialieni, d'abord le célèVe Monti,. qui dit tea 
ver* eoiDBM il lea fâiL C'eit TéritaUement un daa i^ua 
grands pluaira dramatiquei que I'ob poiiBe éprouver , que 
de l'entendre lédter F^iaode d'Ugi^ , de Franceaea di - 
Riinini, la mort deClorinde, etc. 
' Page 85, ligne 10. 

(4) U parait.que Lord NelTit.fiÙMitaUuHon à «ebeàn 
disticpie de Properce : 

TTl capnt io magnia nbî noa ett ponere sigoia} 
Ponitnr hle imos aole coroaa pcdei. 

Page i44> ligue '6. 

(5) UnFrivçais, dans la dernière guerre , commandait 
k cÛleEU Saini-Ange ; lea iroi^ea uap<ditainea le toni- - 
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mkeut de capituler, il répondit qu'il te reiïdraU quud 
l'ange de brotiBe Temettiait aon ép^ dansle Iboirsau. 

Page 1 45 , ligne i . 

(6) Ce» faiU se trouvent dans FHUtoire dei nfpubliçaet 
italUnntt du moyen dge , par M. Simonde , Gâievois. 
Cette bûtoire sera certainement coosidérëe comme aoe 
autorité; car l'on voit, en la liaant, que son auteur est 
un homme d'ulie sagacité profonde , aussi conecienùeux 
qn'ëiiergîtiue dan« sa manière de raconter et de peindre. 

Page i46, ligoe 8. 

(7) Eïne Welt xVar bist du , o Boni ; doch obne die L>b« 
"WsredleTVeliniclitdieWeltjWBredeiinBoniauelit 

nicht Hom. 
Ces deux vers sont de Goethe , le poêla dt l'Aile 
magne, le pfailoso[^ , lllomnie de lettres vivant , dont 
l'originalité et l'imagination tout les plut remarqiiRble*. 

Page j53, ligne 7. 

(8) On dit que cette église de Saint-Pierre est tme de* 
principales catues de ta réfoimation, parcequ'elle a coûté 
tant d'argent aux papes, que pour la bâtir ils om mul- 
tiplié k« indulgence». 

Page 163, ligne la. 
(g) Les minéralogistes affirment que ces lions lie sont 
pa« de basalte, puceque la pierre volcanique qu'on dé- 
signe aujaurdliui sous ce nom ne saurait exister en Egypte ; 
mais comme Pline appelle basalte la pierre égyptienne 
dont ces linns sont formés , et que l'historien des uta , 
Winckelmann, leur conserve autii ce nom , )'ai cru pou- 
voir m'en servir dans son acception prîmilÎTei 
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Page i65, ligne i5. 

(lo) CMfîu nnncjtaati, dcatjitna rnllllmi heiiwi, 

Bnm lien. Hic magott jvn V>ni| mbu nit 

Tunui. 

Hccqiiodc>inqiictidet,b(MpM,i^iiilD^smaR«Bant, 
Aalt FhrjgeJii JEoema colUt et hcrlia fui t , «tc- 

FxoTEiicE, lib.IV.el. 1. 

Page i8i j ligne 3. 
^ib) Augoiie «al woit LNck , cdomc il M raidiBit au 
caax de Bruudiae , qui lui ^Uien^ or^ona^j nai» il 
jtarlil mouiant de Home. 

Page 307, ï'8°® *9- 

(i3) Vilimu inaignc* intcr nlrainqnç Tacci^ 

Page ai5,lignB7. 

U^) Plia. Bitt. nMur.l. m. Tihnia ^uaBdOxl 

xiagiKffua mrùuB ^ Italo mvi eapas , KRun in tot« 
•tbe auceutiuffl iqercator j^uddiniinui , ^laibui proM 
■oins quàm cetcri in omnibus terril amnet , BCt>^IU>' , 
aapicîluique vHHa. Nullique HuTiofom mïuùï Uccl , în^ 
clu*i* utrinque lateribus : nec Umen ip«e pvgul, qniH 
quam creber ac mbitia inciemeniij , et iuiK|nàm nuigu 
aquis quàm in ipaâ urbe stagnantibiu, Quin imà vatei 
tnlelligitur potiù» ac monitoi , tuctn lemper religioiui 
Vi^iù* qulm lavus. 

Page 240 > ligne 5. ' 

(i5) Ccat!Udanw de madame Becamier qui in'«d<mné 
ndëe de celle qne j'ai easajd de p«ûidl«. 

Cet» fenuoe li célèbre pu la grâce et u beauté «Bn 
1,'exenîple , au milieu de te* rêvera , d'une rëtignaiioi it 
rounbante et d'un oubU ai . total de ses intérêt» penMUKl* , 
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^ue tes ^ajité* Biorak* MmUeat i tooi les yeus auss 
renurquablei que atsagcimeal». 

Page 273, lige 10. 

(tS) M.BaBcoe,auleuTde lliùtaîie det Mi^dicii, a Eût 
)>araiire plus nouveUemaiu , «a Angleterre , une hûtoire 
de Léon X , qui eit un TériUble chef-â'csDTTe en ce genre , 
et il 7 raconte toulei le* marquM d'ctfïBU et dk^mnitioii 
que les prince* et le peuple d'Italie ont donn^aux homme* 
^ lettres diatinguët ;il roontre auMÎavec impariiali le qu'au 
grand nombre de papes ont eu , à cet éffBcA , uàe conduite 
tréa libérale. 

■ Page 394, ligne 14. 

(17) CaMralti, Verri, BeltiUriR seul trou auUrun TÎ- 
Tini» qui ont mis de la pensée dans la pfose italienne. 
Il faut aroper ipn ce n'est pas à.cela qu'on la de« Une depuis 
long-temps. 

Page 3 16, ligoe dernière. 

(i6}Gù>ranm Pindemontea publié nouvelleraent un 
théâtre dont les sujets sont pris dans l'histoire ilalieone , 
et c'est une eUlrepûse tris intéressante et très louaUe. La 
nom de Findemonte est aussi illustré par Hippolito Pin- 
' démonte , l'im des p«fitM actneU dt lltalie qui a le plus 
de channe et de douceur. 

Page 330, ligne 10. 

(19] On vient de publier le* nuTres posthumes d'Alfîerî , 
où se trouvenibeancoup de morceaux très piquants; mais 
on peut ctmclarc , d'un euai drinulique assez bizarre qu'il 
a fait am sa tragédie d'Abel , qu'il seulait lui même, que 
se* pièce* étaient trop autières , et qu'il fallait sur la scène 
ttccoider davantage aux plaiùrs de rimaginatign- 
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